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Nascido no campo, em Albi, pertencia a uma das 
linhagens mais ilustres da Provença, descendendo dos 
condes de Toulouse que na primeira cruzada combateram 
na tomada de Jerusalém, ao lado de Godofredo, e foram 
senhores de grande parte da França meridional. 

Henri teve uma infância invejável, no meio do con
forto de um lar rico, embora a sua saúde delicada o 
tivesse obrigado a tratamentos termais. Dos 14 aos 15 anos 
sofreu dois acidentes, os quais lhe provocaram o entorta-
mento das pernas que, definitivamente, permanecerão nessa 
posição incómoda e grotesca, enquanto o tronco irá adqui
rindo volume normal. O inevitável é aceite. O desespero 
cede lugar à resignação mesclada de indómito espírito de 
luta. A vocação artística adquire então nova dimensão, 
deixando de ser um enfeite para tornar-se o objectivo 
central da vida do enfermo. 

Logo na meninice mostrou grande habilidade e inte
resse pelo desenho, especialmente na representação dos 
animais. Já aqui surge inconfundível a marca do futuro 
pintor: agudeza de observação, que sabe colher num re
lance um aspecto inconfundível de uma fisionomia ou de 
um ambiente. 

Em 1880, um amigo do pai, René Princeteau, pintor 
de cenas militares e equestres, deu-lhe as primeiras lições 
e conselhos. Mais tarde, a exemplo de Degas e do inglês 
J. Lewis-Brown, dedicou-se a traçar esboços de cavalos e 
cenas do turf e tomou um gosto crescente pelas estampas 
japonesas. As suas primeiras obras — Artilleur sellant son 
cheval e Le Comte Alphonse de Toulouse-Lautrec con
duisant son mail-coach à Nice — demonstram já um 
grande virtuosismo e evidente modernidade de concepção. 

Depois de acabar o curso do liceu foi, em 1882/83, 
discípulo de Bonnat e Cormon, em Paris, na busca de 
uma formação mais integrada. 

A Lautrec pouco interessa a necessidade de um es
tilo conformista, feito sob medida para ganhar prémios 
nos salões e forjar sólidas reputações junto do mesmo 
público burguês que franzira o nariz ante o horror do 
salão dos Impressionistas, poucos anos antes. Lautrec dis-
tingue-se desde cedo como um independente. Nesta época 
sofre a influência de alguns caricaturistas e ilustradores 
em voga, como Willette ou Jean-Louis Forain. Não tarda, 
porém, a descobrir com admiração Manet e Degas. Este 
último, sobretudo, desperta-lhe uma vocação decidida
mente para os temas naturalistas e levou-o a afastar-se 
do seu antigo estilo, de formação académica. Realmente, 
nos primeiros anos da década de 80, os seus trabalhos 
evocam a vida em família, deixando-os de parte totalmente 
em 1885. Foi quando conheceu Van Gogh, então em Paris, 
e instalou o seu estúdio particular no coração de Mont
martre. 

Nos finais do séc. XIX, nos anos da chamada belle 
époque — que de belle só tinha o nome para uma minoria 
endinheirada —-, Montmartre não se transformara ainda 
no centro comercializado da diversão nocturna parisiense. 
Havia nele uma mistura muito particular de alegria quase 
campestre, de irreverência e gaiatice, mas também de 
sordidez, miséria e degradação. Uma atmosfera mórbida 
e melancólica, obscena e atrevida, seguia por suas ruas 
tortuosas e vestia sua gente à margem da sociedade com
posta, regida por leis e convenções. Esse mundo hostil a 
quem não aceitasse as regras do seu jogo próprio, esse 
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milieu fechado aos bons burgueses de vida confortável, 
encontrou paradoxalmente na pessoa de um cultivado 
aristocrata o artista que melhor soube compreendê-lo. Seu 
nome, Henri de Toulouse-Lautrec. 

Aí dedicou-se ele a traçar a crónica da vida de 
Paris. Os temas foram as corridas de cavalos nos hipó
dromos elegantes, as bailarinas do Café-concert, o cancã 
do Moulin-Rouge, os palhaços e acrobatas das pistas de 
circo e a inquietante e variegada gente humana das casas 
de prostituição. 

Lautrec procurou seres humanos despojados das suas 
defesas, das suas máscaras socialmente afiveladas, seres 
humanos que deixassem revelar a sua natureza mais pro
funda. A arte de Lautrec funda-se, portanto, na captura 
desses instantes de autenticidade. Por isso as suas obras 
não podem ser catalogadas em termos de tendências ou 
escolas. Nem o artista faz parte de grupos ou correntes, 
nem pediu a palavra nos debates estéticos do seu tempo, 
nem quis discípulos ou sequer legar uma tradição. Foi ele 
próprio. As suas criações exprimem individualidade e 
vivência. Desconheceu qualquer intenção de emocionar ou 
comover o espectador. Constituem um depoimento fiel, 
que consegue ir além do anedótico e do pitoresco, alcan 
çando significação universal da condição humana. Por 
isso um quadro de Lautrec não é o escárnio de um 
mutilado: é um acto pleno de compreensão. 

Toulouse-Lautrec fixou em quadros admiráveis esse 
mundo duvidoso, através de subtil percepção do movi
mento, das expressões e efeitos de luz e, sobretudo, de 
um grafismo nervoso e dos contornos de linhas vibrantes 
aprendidos nas estampas japonesas do séc. XVIII. Este 
japonesismo, que já havia influenciado Degas, fá-lo res
tringir cores e traços ao mínimo, obtendo com essa 
grande economia técnica, um máximo de expressividade. 

De 1888 é a Amazona, uma das suas mais extraor
dinárias telas, a primeira em que se revelam claramente 
os traços singulares da sua arte: a linguagem sintética, a 
força expressiva dos contornos, a inteligência da com
posição, a realidade colhida no seu desenrolar dinâmico. 

Foi o poeta Aristide Bruant quem iniciou Lautrec na 
boémia nocturna de Montmartre. Bruant cantava no ca-
baré Mirliton, para o qual o pintor realizou um dos 
seus primeiros cartazes. Mas, para além deste cabaré, 
também o circo Fernando e as mulheres no jardim de 
Père Forest foram somente o prelúdio para a fase mais 
divulgada da breve carreira do artista: a dos quadros 
inspirados no Moulin-Rouge, com seus ídolos, suas danças, 
seus vícios e seus crimes, o cancã sensual e audacioso. 

As paredes e os muros de Paris enchem-se de anún
cios de feição revolucionária, que introduzem uma técnica 
inteiramente nova — e erudita —, um ramo artístico me
nor, utilitário e que raramente sobrevive à durabilidade 
física do papel de que é feito. Na maior parte dessas 
composições figuram as componentes do célebre cancã, 
La Môme Fromage, Grille d'Égout, e principalmente 
Louise Weber, conhecida por «La Goulue», que em 1890, 
aos 20 anos, manifestava, tal como Lautrec, um apetite 
fantástico por todos os prazeres da vida: comer, beber, 

divertir-se, dançar, triunfar. Yvette Guilbert descreve desta 
maneira o famoso número na sala do Moulin Rouge: 
«La Goulue, com as suas meias de seda preta, agarrava 
o pé com a mão e erguia-o acima da cabeça, ao mesmo 
tempo que fazia ondular os 60 metros de renda das saias 
de baixo e mostrava as calças». 

O olhar sempre atento de Toulouse revelava as deusas 
do Café-concert, extravagantemente pintadas e com a sur
preendente iluminação de baixo para cima projectada 
pelas gambiarras do palco. Executou para elas uma série 
fantástica de cartazes, utilizando a litografia a cores, mo
dalidade que revolucionou completamente: o anúncio de 
Jane Avril no Jardim de Paris, embora seja o mais fa
moso e um dos mais líricos pela originalidade de colo
cação do instrumento em primeiro plano, não é tão 
incisivo quanto outros. A parcimónia intencional dos re
cursos gráficos de que Lautrec lança mão para captar uma 
cena dinâmica em pleno movimento, é ilustrada por La 
troupe de Mile Eglantine. 

Em 1893 expõe na Galeria Goupil todas as suas 
obras inspiradas no Moulin-Rouge, para a qual convidou 
Degas. Este, após tê-las examinado, aprovou o seu tra
balho com uma breve frase: «Ça, Lautrec, on voit que 
vous êtes du bâtiment !» 

Volta-se o artista para o retrato individual, das per
sonalidades temperamentais que caracterizam o mundo da 
diversão. Pinta então Yvette Guilbert que saúda o Público. 
Este retrato faz-se notar sobretudo pela feroz verosimi
lhança com a personagem; com poucos traços e mínimo 
de cores, Lautrec consegue tornar inesquecível aquele 
rosto que esboça um sorriso triste com seus lábios finís
simos, um corte horizontal no ricto patético da face, as 
sobrancelhas pintadas, o rouge caricato, a cabeleira de 
um ruivo ruidoso e vulgar. 

Em 1894, Lautrec diversifica os temas: pinta retratos 
da grande Sarah Bernhardt, executa litografias da Comédie 
Française, descreve ao vivo operações cirúrgicas em hos
pitais para indigentes. Tudo isso é uma fermentação neces
sária para o próximo passo, que cindirá a sua carreira 
em dois períodos distintos. Esse passo condu-lo ao mundo 
da prostituição. É a primeira vez que a pintura moderna 
regista o interesse de um grande pintor por uma sociedade 
marginalizada e que o naturalismo de Zola impusera como 
modelo literário. Para a posteridade, já que os seus con
temporâneos nem sequer se dignaram comentar uma tão 
audaciosa atitude de crítica social, Lautrec regista as 
poses lânguidas em moles divãs que sugerem uma volúpia 
oriental, em meio de uma arquitectura e decoração de 
luxo espalhafatoso. No Salon da Rue des Moulins é o 
mais importante entre os quadros da série. Não há de
boche nem falso puritanismo, morbidez ou moralismo no 
olhar de Lautrec. Há, sim, atenção quase científica e 
solidariedade humana. 

As suas personagens podem ser feias e tristes, mas 
nunca são repugnantes. A arte do pintor consiste em dizer 
as piores verdades com uma inflexão ligeira e espiritual, 
no dom de extasiar e de descobrir a beleza onde ninguém 

(Cont. na pág. 8) 
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recorda o auto cia floripes 
Lá virá o mês de Agosto e, com ele, as férias. 
Lá virá Agosto e o nosso paradoxal descanso. Re

pousaremos física e intelectualmente, calcorreando o 
Minho, auscultando a alma do seu povo nas romarias, 
enchendo os olhos fatigados de algarismos com a beleza 
sem par daquela província. E, à maneira de Sebastião 
da Gama, subiremos a Santa Luzia pra contar ao meu 
bem I as saudades que já tinha. 

Romeiro de saudade... 

Braga e o Bom Jesus. Guimarães e os monumentos 
de antanho. Seide aonde à sombra da descarnada acácia 
do Jorge conversaremos com Camilo sem dúvida que a 
propósito da sua trágica vocação de romancista. Em 
Fonte extasiar-nos-emos diante das águas sempre can
tando I verdes colinas, alvor de areia / brancas ermidas, 
fontes chorando..., de António Feijó. Descansaremos à 
sombra dos amieiros que marginam o Cávado e o Coura. 
E pararemos em Cerveira — o fulcro da nossa saudade e 
do nosso encanto. 

Eterno enamorado, visitaremos o arruinado e solitário 
conventinho de São Paio; escalaremos o monte da Pena; 
meditaremos perante a beleza dourada da talha da sua 
igreja ou quiçá na românica capela de Valboa, quiçá 
ainda perante a tranquila planura que se contempla da 
Gávea; na bateria joanina do velho castelo dionisiano 
quedar-nos-emos estático diante da extraordinária magni
ficência do Rio Minho, em fim de tarde com o sol a 
esconder-se lá ao longe, aonde o rio se confunde com o 
mar e os montes de Góis e Santa Tecla parecem querei 
trocar o último beijo de amor já que os pais para casar / 
lhes não dão consentimento; quero voltar a ver um pôr 
de sol e o rio azul ao meio, a diluir j chumbo, luz outonal, 
crepuscular, j pela Boega e a Ilha dos Amores... / É luz 
do meu Ser é luz, das minhas dores! 

O honesto, laborioso e tra
dicionalista povo minhoto que 
vem a cantar, / vem a dan
çar / com alegria / pelas es
tradas / pelas canadas, / de ser
ventia!. .. encontrá-lo-emos nas 
romarias: S. Sebastião, em Cer
veira; Senhora da Agonia, em 
Viana; S. Bartolomeu do Mar, 
em Esposende; S. Bento da Porta 
Aberta, em Terras do Bouro; 
Senhora das Neves, no lugar do 
mesmo nome. 

Fomos lá já há anos, pela 
primeira vez, para assistir ao in
teressantíssimo espectáculo me
dieval que é o Auto da Floripes 
e do qual guardamos vivo retrato. 

No largo triangular, que é confluência de três fre
guesias vianenses, Mujães, Vila de Punhe e Barroselas, 
ergueram o palco — palanque, na voz popular — com 
cerca de vinte metros de comprido. Nas extremidades, 
uma pequena plataforma, para as bandas de música que 
intervêm na representação. Do lado Norte, uma casota 
de tábuas figurando um castelo. Dum e doutro lado do 
palanque, por todo o largo, pelas janelas, muito povo, o 
povo das Neves e freguesias vizinhas, bem como os inú
meros forasteiros que aqui vieram nesse dia. 

Começou o espectáculo. 
Do lado Sul, os cristãos capitaneados por Carlos 

Magno: sou o nobre rei cristão / destas terras generoso / 
venço todas as batalhas / com meu braço esforçoso. 

Ao Norte, os turcos sob as ordens do nutrido Balaão: 
eu sou o rei da Turquia / a quem o respeito inclina / sou 
quem tenho poder / nesta terra argelina. 

E numa toada dolente, com as sílabas finais bastante 
alongadas, desenrola-se a luta entre cristãos e turcos, mais 
particularmente o desafio entre Oliveiros, um dos Pares 
de França, e Ferrabrás, filho do rei de Alexandria. 

Mesmo com a presença do farfanhudo Brutamontes, 
tudo acaba em bem: — Ferrabrás converte-se ao cristia
nismo e a bela Floripes (nessa altura, ainda um rapaz 
perfeitamente caracterizado), ao dar liberdade a Oliveiros, 
ficou presa do seu amor: senhor pai me perdoe / esta 
acção mal considerada I se lhe fiz esta ofensa / foi p'ra 
ser mulher casada. E, terminada a comédia, ocupados os 
primitivos lugares, em coro, os comediantes cantam a loa 
Nossa Senhora das Neves / quando será vosso dia / a cinco 
do mês de Agosto j quando a calma caía / Demos fim a 
este baile / que a nós assim nos convém / regalem-se meus 
senhores / até ao ano que vem. 

JOSÉ LEAL DIOGO 
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Sociologia 
essa desconhecida 

À distância de dois séculos, a Sociologia é, finalmente 
objecto de estudo nos cursos secundários em Portugal. 

Parece ser essa a mais profunda revolução operada 
nas matérias das Ciências ditas, «já clássicas». Porque a 
Sociologia é uma Ciência Clássica... 

Foi Comte, quem introduziu o termo, no seu sistema 
de classificação das Ciências. Mas, não foi Comte, aliás 
já discípulo do clássico pai da Sociologia — Henri de 
Saint-Simon —, quem lhe definiu o método e o campo de 
pesquisa. Nem o poderia ser. A Sociologia, e a Economia, 
sua irmã mais velha, pertencem ao campo das Ciénciu> 
ditas Humanas, cujas leis definem tendência? e não re
lações objectivas de causa-efeito, como as Ciências da 
Natureza. 

Foi preciso um movimento de convergência, para que 
a Sociologia, e de um modo geral todas as Ciências Hu
manas, fosse encarada sob o ponto de vista científico, com 
o tal grau de generalidade e de objectividade que caracte
rizam todas as Ciências e todo o tipo de conhecimento 
que se convencionou chamar cientifico. Esse movimento 
de convergência ocorreu no fim do século XIX e prolon-
gou-se para a primeira metade do nosso século. A des
truição do Princípio de Causa-Efeito por físicos e químicos 
como Paulit Heisenberg ou Einstein e a aplicação de 
métodos matemáticos estatísticos à Psicologia, à Economia 
e à Sociologia, determinaram uma convergência de modos 
de encarar os factos, abrindo então a Ciência a graus de 
generalidade e a princípios diferentes dos inalteráveis pon
tos de partida de Aristóteles ou de Galileu. 

A raiz de tamanha revolução no pensar das gentes 
de Ciência, é um acontecimento oitocentista, que colocou 
a Humanidade no caminho que hoje prossegue: a Revo
lução Industrial. 

O Sistema Capitalista inaugurado pela Máquina a 
Vapor (grosso modo), precisava de uma nova Filosofia; 
uma Filosofia, para a qual os valores não poderiam ter 
um sentido metafísico e na qual o Lucro não fosse enca
rado como um Pecado e o Negócio como uma actividade 
desprezível. 

A época encontrou em Adam Smith, o seu Filósofo, e 
no «Inquiry into The Nature and Causes of the Wealth 
of Nations», a sua Bíblia. 

Mas, de 1776 para cá as coisas mudaram muito. 
Os sistemas evoluíram, as modificações sociais foram-

-se acentuando e o pensamento da Humanidade, modifi-
cou-se perante o avolumar das circunstâncias. Novos 
campos se abriram ao conhecimento do Homem e da 
Máquina; novas Ciências se constituíram. 

E quando Comte, entreviu a sua Física Social (Socio
logia), como cúpula de todo um sistema de Ciências, 
ainda mal pensava nas consequências de tudo isso. A In
dustrialização, desequilibrou a Sociedade, o Progresso 
Económico ininterrupto, deu origem a novas classes, novos 
sistemas, aos problemas do acréscimo populacional e das 
Cidades, ao acesso do 3." Mundo à Sociedade Industrial, 
às diversas «angústias do tempo presente», à Poluição, à 
droga, aos hippies, ao consumo em massa. 

Esta complexificação da vida — desde o «american 
way of life» até ao sovietismo — com todos os imponde
ráveis e todas as variáveis, trouxe também uma necessi
dade de responder a desafios para que as Ciências cons
tituídas não tinham respostas. 

Neste tempo a Sociologia tornara-se adulta. Elabora 
um método próprio, um «Campo»; o Inquérito, a estati-
ficação dos dados, a sua matematização. Elaborara mo
delos de abordagem desse campo novo de pesquisa: o 
social. 

Não basta dizer o que se produz ou se se deve pro
duzir mais; é preciso também saber para quem se produz 
e como se deve distribuir esse produto. É necessário aten
dermos à qualidade de vida, aos desequilíbrios sociais; 
saber o porquê da droga, o porquê da miséria, o porquê 
das situações de desconforto, o porquê das cidades super
lotadas ou dos povos em estados diferentes de desenvol
vimento. E é preciso sabermos responder a todos estes 
desafios das sociedades modernas ou com tendência a sê-lo. 

É neste campo imenso, que a Sociologia tem um 
papel a desempenhar. Porque, não é por um país ter um 
alto PNB/h., que deixa de ter divórcios em massa; é 
porque há fenómenos que não podem ser explicados pela 
Economia. Não ê por um país ter feito uma Revolução 
que resolveu todos os seus problemas, porque continua a 
haver milhões de pessoas infelizes que vão aumentar o 
número dos infelizes do mundo que não fez revolução 
alguma, mas que é também infeliz. É porque todas estas 
assimetrias sociais existem cada vez, com mais intensidade 
e com aspectos cada vez mais específicos, que se teve que 
fundar uma Ciência para os estudar. Essa Ciência cha-
mou-se Sociologia, o que na definição de Georges Gurvitch 
significa só: o estudo dos fenómenos sociais totais, dia-
lecticamente encarado nas suas dimensões mais profundas, 
a fim de seguir em todos os movimentos de estruturação, 
desestruturação, reestruturação e explosão uma explicação 
concordante com a História. 

JOSÉ JAIME FERNANDES 
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ENTREVISTA COM M A R I O M A T E U S 

1 — Como descobriu que tinha vocação para a música? 

— Por um feliz acaso os meus primeiros con
tactos com a música aconteceram muito cedo e o meu 
interesse por esta arte nunca diminuiu no decorrer dos 
anos. Teria cinco ou seis anos quando isso aconteceu. 
Mas se, como disse, o meu interesse se manteve vivo ao 
longo dos anos, só por volta dos vinte anos me decidi, 
depois de muitas hesitações, a tomar a actividade artística 
como profissão. Graças à ajuda da Fundação Gulbenkian, 
que desde a primeira hora apoiou as minhas pretensões, 
foi-me dado efectuar uma longa preparação dentro e fora 
do país, tendo frequentado o Conservatório Nacional e 
mais tarde o Mozarteum de Salzburgo e as Faculdades de 
Musicologia de Berlim e Viena, tendo estudado aqui como 
bolseiro do Instituto de Alta Cultura. 

2 — Qual o género de música que prefere interpretar? 

— As grandes obras de música constituem para 
o intérprete um apelo irresistível. Claro que, como 
cantor que acima de tudo me sinto, é sobretudo à música 
vocal que mais me dedico. Porém tanto me exalta inter
pretar um Machaut como um Alban Berg. 

3 — Acha que a melhor maneira de se amar a música é 
praticá-la? 

— A música só tem sentido na medida em 
que encontra vida na consciência humana. Há duas 
vias para esse estado interior — uma a da audição, outra 
a da leitura, ou da execução. Ambas constituem uma 
tomada de consciência da mensagem proposta pelo autor; 
uma acção recriadora. 

4 — Como se sente como maestro de um grupo coral 
amador como o O. U. P. ? 

— Para mim o mais importante num grupo de 
trabalho são os objectivos que esse mesmo grupo se 
propõe realizar, o «Stimung», o estado de espírito geral. 
Não sendo apologista da ignorância, acho no entanto que 
a carência de conhecimentos teóricos pode ser superada 
por um certo tipo de trabalho e ambição artística. 

Tenho encontrado no O. U. P. o desejo de efectivação 
de uma actividade cultural séria e uma predisposição di
nâmica da parte de todos os elementos que têm tornado 
o meu trabalho um prazer. 
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5 — Acha que para universitários sem grandes ou nenhuns 
conhecimentos teóricos sobre música, o ingresso num 
orfeão, será o melhor caminho para desenvolver o 
gosto pela música em Portugal, promovendo concertos 
gratuitos, etc.? 

— O ensino da música nas nossas escolas tem 
sido verdadeiramente catastrófico. Um indivíduo entra 
para a escola em tenra idade e sai de lá homem, sem 
saber compreender a dialéctica dos termos de uma sonata, 
quiçá, sem nunca ter ouvido uma sinfonia de Mozart. As 
consequências de tal estado de coisas são múltiplas e 
graves. 

Vejamos a questão a partir de um escopo materialista. 
As experiências recentemente efectuadas por Karel 

Pech na Universidade de Praga para averiguar da impor
tância da música e de todos os estímulos auditivos no 
desenvolvimento da personalidade humana, levaram a 
conclusões que dão que pensar. Os meios técnicos de 
comunicação e da própria pedagogia, utilizam em larga 
percentagem os estímulos ópticos, em detrimento dos estí
mulos acústicos, situação gravosa cuja sequela se traduz 
num desenvolvimento desequilibrado da personalidade. 

«Na idade pré-escolar os estímulos ópticos e acústicos 
agem sobre a criança em proporção equilibrada... mas, 
logo que entra para a escola, surge uma modificação 
quantitativa na apresentação das informações. O equilíbrio 
entre os valores óptico e acústico é quebrado pois que a 
matéria do programa é sobretudo analisada por meio de 
sinais ópticos; inutiliza-se assim uma parte importante de 
informações. A capacidade de recepção, de compreensão e 
de retenção de sinais acústicos não se desenvolve, surge 
a estagnação no domínio do Psíquico e perturbações no 
equilíbrio da personalidade» (Karel Pech). 

Acrescentemos a isto as influências perniciosas que 
sobre o indivíduo exercem os meios de comunicação de 
massa, na sua acção destruidora da capacidade interve
niente do indivíduo, instalando-se, em contrapartida uma 
atitude passiva e acrítica perante o mundo e as mensagens 
comunicadas por vias de sentido único, e teremos um 
quadro pouco animador. 

O Orfeão pode assumir um papel importante susci
tando o espírito crítico, a vontade criativa dos seus mem
bros; contrariando as influências desumanisantes que sobre 
a pessoa se exercem em várias frentes. 

A existência destes organismos já não necessita de 
justificação mais ou menos nebulosas ou líricas. A própria 
ciência impõe a sua preservação e fomento. 

Quanto à acção do O. U. P. podemos articulá-la em: 
actividades internas e externas. Traduzidas estas em es
tudos e execução da música coral e etnográfica, criando 
núcleos de trabalho sobre estas matérias e levando depois 
os seus resultados junto de um público tão vasto quanto 
possível; por outro lado promovendo concertos e colóquios 
por personalidades marcantes no nosso meio artístico. 
Enfim assumir uma atitude tanto quanto possível activa 
e, sobretudo não comprometida nos circuitos asfixiantes 
dos mass media e do mid cult oportunista. 

6 — Sente-se satisfeito com o trabalho realizado até agora? 

— Encontrei no O. U. P. uma labilidade, um de
sejo de acertar propícios à efectivação de um trabalho 
em profundidade. Enfim, deparou-se-me um organismo 
que se pretende eminentemente cultural. Os resultados 
começam a ser notórios, creio eu. 

É claro, pois, que me sinto satisfeito com o trabalho 
realizado. Mas não implica essa satisfação uma atitude 
acomodatícia a uma situação de mediocridade; nem da 
minha parte, nem da parte dos orfeonistas. 

T o u l o u s e - L a u t r e c (1864-1901) 
(Cont. da pág. 4) 

ainda vira. Os seus admiráveis nus, descontraídos e na
turais (portanto, castos), demonstram que a arte e a moral 
podem não ser incompatíveis. 

Após uma viagem a Londres, em 1898, durante uma 
exposição de obras suas ali efectuada, Lautrec deu sinais 
de forte desequilíbrio nervoso devido à trepidante vida 
nocturna a que se entregava e ao abuso de bebidas al
coólicas. Após seguir, no ano seguinte, um tratamento de 
desintoxicação numa clínica, onde fora internado à força, 
suplica aos pais que o deixem sair. E, para convencer os 
médicos de que se curara, pinta de memória — feito por 
si só prodigioso, mas que nas suas condições de saúde 
raiava pelo sobrehumano — uma notável série de cenas 
de circo. Persuadidos, os médicos e parentes restituem-lhe 
a preciosa liberdade. Nada, porém, se altera: do hospital 
ao bar é uma trajectória breve. 

Ao dirigir-se para Taussat, de passagem pelo Havre, 
executa o célebre retrato de Miss Dolly, a loura inglesa, 
barmaid do café-concert Le Star; tela maravilhosa, em 
tons de rosa e azul num harmonioso acordo com o dou
rado da abundante cabeleira, sobre fundo de azuis, verdes 
e violetas numa gama prodigiosa. 

Empreende a última tela, de grandes proporções, qui 
deixará inacabada: Exame na Faculdade de Medicina. 
Nela, delineia-se um estilo todo novo: tons sombrios 
velam a luminosidade dos seus quadros; em lugar do 
traço incisivo e subtil, massas de cores adensadas em 
volume, quase sem nuances, diluem as figuras numa atmos
fera imprecisa e tosca. 

Extingue-se a 9 de Setembro de 1901, prostrado por 
um ataque de paralisia. Morre aos 37 anos, junto da mãe, 
o pintor que soube captar, como radiografia simultanea
mente artística e impiedosa, a imagem interior do homem 
e da sua grandeza, que a miséria material inevitavelmente 
faz escurecer. 

Com a sua figura de anão, de olhar pleno de ternura 
e de aguda ironia sempre desperta, Lautrec, apesar da 
sua curta vida, criou para sempre um mito ainda deslum
brante nos nossos dias: o de Paris do fim do século. 

MARIA JOSÉ DIOGO 
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« ODI ET AMO » 

É um poeta latino que nasceu na cidade que séculos 
mais tarde iria ser cenário de uma tragédia passional 
imortalizada por Shakespeare, que nos diz odiar e amar. 

É ele —■ Catulo — que, ainda que apaixonado pela 
vida, viveu pouco, uns trinta anos, e morreu talvez de 
tísica, em plena mocidade como quase todos os líricos 
latinos: também Tibulo e Propércio morreram logo depois 
dos 30 anos. 

A sua obra poética é a sua vida, por ela se sabe que 
teve um irmão, morto e sepultado longe da pátria, e ao 
pé de cuia campa foi chorar. Além deste personagem, 
não nos é dito nada acerca da família de Catulo, esque

cida, o que é de estranhar num coração tão sensível como 
o seu. Contudo, alguém basta amplamente para preencher 
toda a mocidade e biografia de um poeta lírico. Esse 
facto importante e único, é o seu amor por Lésbia, amor 
grande, apaixonado, que perturbou toda a quietude da sua 
existência. Para Catulo, a poesia e a mulher amada re

presentam a mesma coisa. Por isso o nome da bela Lésbia, 
passa, volta e domina como uma obsessão nos versos do 
poeta. ^ I I I w J 

Aquela a quem Catulo chama «.minha branca deusa» 
era uma mulher bela em todo o sentido da palavra. Ela 
era fascinante pelo seu espírito e gosto, e também por 
outros encantos e graças que formam a verdadeira beleza. 
Este é o retrato físico dessa mulher, feito pelo próprio 
Catulo, mas eis que Cícero faz de Lésbia o retrato moral, 
pintado com as mais negras cores. Bonita e depravada, 
tentadora e indigna, é Lésbia, nos versos de Catulo, e 
mais do que tudo, viva. Ê a mais viva entre as mulheres 
que os poetas da Antiguidade glorificaram ou amaldi

çoaram. % ^ k \ ' ^ 
A fábula do poeta e da sua amada, ê uma mistura 

de amor e ódio, de paixão e enjoo, de delicadeza e vulga

ridade. O amor dele, passa de juramentos a insultos, de 
carícias a gritos, de admiração a desprezo. Enfim, Catulo 
odeia e ama Lésbia, a mulher mais infiel e mais amada; 
desprezaa e contudo desejaa, amaldiçoaa mas amaa 
sempre, eis o seu tormento: 

«Odeio e amote. Perguntarás talvez como é possível. 
Não sei, mas sintoo, e é essa a minha tortura.» 

Este dístico célebre percorreu a lírica universal, e 
abrange como escreve alguém: «uma paixão numa minia

tura». Fénelon nota: «Catulo atinge o cume da perfeição 
como simplicidade apaixonada... ODI ET AMO, palavras 
nas quais o coração fala sozinho.» 

E Catulo está vivo hoje na obra de Cari Orff «Catulli 
Carmina» onde são postos em música, poemas como o já 
citado «Odi et Amo», ou o «Vivamus mea Lésbia» e 

outros onde, ao contraste de sentimentos presentes como 
no 1." carmen referido, correspondem semelhantes efeitos 
musicais. 

O tormento de Catulo é tão grande, que existe em si 
um só desejo, uma só esperança, (esquecêla) esquecer 
essa mulher, libertarse dos seus sentimentos, curarse, 
mas não consegue. E o desespero empurrao novamente 
para os insultos, para a humilhação da infiel, como o 
único remédio que traga um alívio. O insulto, atinge o 
auge, quando Lésbia recusa devolver as cartas de amor ao 
poeta, depois da triste separação dos amantes. 

A orgulhosa aristocrata não queria separarse deste 
testemunho da paixão fora de vulgar que inspirara o 
maior lírico do tempo. Ele previa que as suas relações 
iriam entrar na História: a mais formosa tinha sido amada 
pelo mais ilustre. Mas Catulo considerava uma profa

nação ao seu grande amor, que as suas cartas ficassem 
na posse daquela que lhe adulterara a sua paixão. 

O tormento espiritual de Catulo, continuou até à 
morte. Os deuses não ouviram a sua súplica e não quiseram 
curálo da doença que lhe consumia a alma. O poeta 
desceu ao túmulo odiando e amando Lésbia. E talvez que 
este tormento moral, contribuísse, juntamente com a vida 
descomedida que viveu, para a sua morte prematura, na 
flor da sua mocidade. 

Perpassa na poesia de Catulo, um sopro de infinita 
melancolia. Há uma certa tristeza romântica. Catulo podia 
definirse como um romântico; é o primeiro dos român

ticos, o percussor de todos os românticos futuros. Român

tico pela sua sensibilidade excessiva, pela violência do seu 
amor, assim como pela do seu ódio, pela delicadeza de 
sentimentos para com os amigos e irmão tão querido seu. 
Romântico pelo sentido, pela consciência do sofrimento 
que não nos é difícil descobrir nos seus versos, romântico 
talvez também pela sua atitude «política» na qual deve 
entrar, afinal, o eterno protesto do romântico para com o 
meio em que vive, a incapacidade de se acostumar ao 
mundo presente. Romântico pela técnica da sua poesia, 
romântico pela sua tumultuosa mocidade, pois a impressão 
que nos fica depois de lidos os versos de Catulo, é a de 
um referver de mocidade. 

Na obra de nenhum outro escritor latino, a voz ju

venil das paixões, se faz sentir com tanto ímpeto: é a 
poesia de um jovem para os jovens. Se Lucrécio se lê 
com prazer na maturidade, quando ao homem se põem os 
grandes problemas, se as Epístolas de Horácio constituem 
a leitura predilecta do homem provecto, reconciliado com 
a ideia do seu ocaso — Catulo permanece o companheiro 
mais amado na primeira metade da nossa vida. 

N E N É 
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País do sol nascente — o J a p ã o 
«A solidão do samurai só se compara à do tigre na 

selva». Isto é o que se lê no Livro do Bushidô, código de 
honra dos samurais, escrito na Idade Média. Em 1945, 
jovens universitários, por entre o jogo infernal da artilha
ria anti-aérea, com os seus aviões cheios de explosivos, 
precipitavam-se sobre os navios norte-americanos, voando 
pelos ares junto com o inimigo. 

A solidão do Kamikaze, em seu último voo, não 
pode ser comparada sequer à do tigre na selva. Só a mi
lenar tradição de uma casta militar como a japonesa 
poderia ter criado uma instituição como a dos pilotos 
suicidas. £, no entanto, esse povo de guerreiros ferozes 
é o mesmo que produziu a tradição artística do ikebana, 
refinada e cortês arte de arranjar flores, o delicado hai-kai, 
forma subtil de poesia. 

A kataná, espada afiada como uma navalha, e a 
cerimónia do chá, ritual de contemplação mística, são os 
dois extremos da cultura no Japão, país que nos velhos 
mapas europeus era a misteriosa e longínqua Cipango. 

SUJEIÇÃO À TRADIÇÃO 

Um dos aspectos mais significativos do respeito pela 
tradição milenária verifica-se no ritual funerário. Macabra 
tradição ditava o ritual: — com o corpo morto enterra-
vam-se vivos os serviçais. Depois os gemidos sucediam-se 
na noite, atormentando a consciência dos que, apesar de 
não concordarem com semelhante barbaridade, se sentiam 
impotentes para quebrar a tradição. Tal situação angus
tiante sofreu o imperador Suimin quando sua esposa 
faleceu. Horrorizava-o praticar tal acto. Foi então que 
um cortesão lhe sugeriu a ideia que lhe trouxe a paz do 
espírito. Consistia ela na substituição das pessoas, que 
deveriam acompanhar a imperatriz à tumba, por estátuas. 
A partir de então os escultores passaram a receber enco
mendas com esta finalidade. Das suas mãos nasceram as 
primeiras grandes obras de arte japonesa, que constituíram 
o género Haniwa. 

ARTE NO JAPÃO 

A arquitectura molda-se e adapta-se às exigências da 
nova religião — o budismo. Reproduzem-se pagodes chi
neses, os templos são dedicados a Buda, mas, enquanto 
na China o material de construção usado eram as pedras 
ou tijolos, no Japão é a madeira. Como o centro de 
irradiação da nova arte foi Nara, a primeira capital do 
Japão, o nome da cidade passou a designar esse período 
artístico que se estendeu de 600 a 794. 

A influência do budismo na escultura traduziu-se em 
imagens alongadas, com olhos abertos e doces sorrisos 
assimétricos. As estátuas de grandes dimensões eram es
culpidas em bronze dourado ou em madeira de cânfora e 
destinavam-se a serem vistas apenas de frente. As pequenas 

estátuas eram feitas em terracota ou em armações de 
madeira revestidas de laca. Na arte deste período não 
existe senso de perspectiva ou proporção. 

As cenas da vida de Buda, que ornam os pedestrais 
do palácio Tomamishi, são um dos mais belos exemplos 
da pintura Nara. A pintura japonesa, bem como a chinesa, 
foi influenciada de início directamente pela escrita: a boa 
caligrafia de ideogramas tem, até hoje, o valor de bom 
desenho. Esta escrita ideográfica japonesa teve origem na 
China: ao contrário de letras, usa símbolos coisas e ideias. 
São milhares de símbolos, mas apesar desta complexidade 
de escrita, não existe analfabetismo no Japão desde o fim 
do Séc. XIX, devido ao «alfabeto» simplificado (300 sím
bolos, aproximadamente). 

O ensino elementar é ministrado nas terakoia — esco
las onde se ensina leitura, escrita e cálculo. A educação é 
gratuita e compulsória para as crianças, que devem cursar 
o primário (6 anos) e o ginasial (3 anos). O Estado 
abstém-se de instrução religiosa. 

No séc. V, época em que entrou para a História o 
clã japonês, ainda era nitidamente matriarcal. As mulheres 
dominavam a vida da corte e tinham forte influência na 
actividade artística. No Séc. VIII inicia-se nas artes o 
período Heian (794-1184), sob o domínio dos Fujiwara. 
No geral, a arte é afectada e estéril, em virtude do este-
ticismo peculiar à aristocracia que a sustentava. Recor
demos que o imperador mantinha apenas uma posição 
honorífica e a chefia da religião, perdendo cada vez mais 
o poder frente às famílias nobres. Só por volta do ano 
1000 surgiu algo de novo e caracteristicamente japonês na 
arte: o Yamato-e, pintura descritiva de paisagens e narra
tiva de episódios da vida da corte. A tela utilizada para 
essa pintura eram rolos de seda. 

A pintura era acompanhada de um texto, que, sendo 
escrito verticalmente, dava ao rolo o nome de kakemono; 
se as palavras eram grafadas horizontalmente, chamava-se 
e-makimono. Uma das mais célebres obras deste tipo é o 
Gengi Monogatari (A Saga de Gengi) executada à pena 
por uma dama da família Fujiwara, a Sr.a Murasaki, por 
volta do ano 1010. É uma ilustração de um romance que 
descreve a vida elegante, refinada, do período Fujiwara. 
Nos e-makimonos, longos rolos de seda, as histórias eram 
contadas numa sucessão cinematográfica de desenhos, 
lidos da direita para a esquerda. A sua grande virtude 
no campo pictórico, foi a utilização da perspectiva, graças 
à qual as cenas pintadas em cores vivas parecem ser 
vistas de cima. 

A batalha de Dannura, de 1186, pôs fim ao poderio 
dos Fujiwara e deu início ao período do Kamakura, nome 
da cidade onde o príncipe Yoritomo se torna Xógum. 

Pouco depois, entre os Séc. XIV e XVI, a seita bu
dista Zeu, transformou a pintura japonesa numa espécie 
de apêndice da chinesa. Ê o período Muronachi, cuja 
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arte se constituiu mais de sugestões do que de afirmações: 
por entre névoas, surgem montanhas indecisas; de poucas 
pinceladas emergem figuras animais e vegetais. Este estilo, 
chamado Sumié, fazia uso de pincel e tinta preta. O mesmo 
estilo será, mais tarde, aplicado ao Yamato-e, já tradicional. 

O poder dos monges ê destruído politicamente no 
Séc. XVI e com ele cessa também a sua arte, substituída, 
no período Mamoyama, pela edificação de castelos gran
diosos e de um luxo interior até então desconhecido. 

Com o pintor Kanô Motonobu, surge a escola Kanô, 
que se caracteriza pelo decorativismo e pelo uso de cores 
vivas, da púrpura e do ouro. O grande mestre da época 
foi Kanô Eitoku, filho do iniciador da escola, que decorou 
os sete andares do castelo do Kógum, em Mamoyama. 
Este nome designa também o período atravessado pela 
arte japonesa, que se inicia em 1573 e termina em 1615. 

A época Tokugawa (1603-1867), que se segue, é de 
facto uma ampliação da anterior. No Séc. XVlll apare
ceram artistas populares, como Vtamaro, Hokusai, Haru-
nobu, de estilo totalmente novo, o Ukiyo-e (que significa 
pintura inspirada na vida quotidiana). Uma nova técnica 
permite a difusão desta escola: a xilogravura (gravura em 
madeira). Assim nasceram as famosas estampas japonesas, 
de início executadas em branco e preto, e posteriormente 
utilizando outras cores. A impressão policroma vai influir 
profundamente os pintores impressionistas europeus e, 
mais tarde, o estilo Art Nouveau, nos inícios do Séc. XX. 

A restauração Meiji encerra esta época e cria o Japão 
moderno, aberto à influência ocidental, embora se note, 
mesmo na arte contemporânea abstracta japonesa, uma 
ligação directa com o seu grafismo tradicional. E coisa 
interessante se vai verificar. Enquanto o Ocidente pene
trava no país, pela via do comércio, o Japão ganhava a 
Europa com a sua arte. 

DELICADA ARTE FLORAL 

Os japoneses vêem no crisântemo, um símbolo de 
perfeição e longa vida. Amam essa flor acima de todas, 
apesar de apreciarem todas as outras. 

Dedicando um carinho especial e uma longa paciência, 
conseguem fazer belos arranjos florais. É a arte do ike
bana, com mais de treze séculos de existência, arte que 
requer longo treino e muita habilidade. Na origem, sim
bolizava conceitos filosóficos budistas e servia para enfei
tar altares. O estilo desses primeiros arranjos florais cha-
mava-se rikka: flores em pé, pois as pontas dos galhos e 
as flores apontavam para o céu, simbolizando a fé e 
representando shumiseu, a montanha sagrada dos budistas. 

O estilo rikka subsistiu até ao Séc. XV, quando 
surgiu novo estilo simplificado, o seiwa. E já não havia 
compromisso com o simbolismo budista: os arranjos florais 
passaram a representar as estações do ano, a passagem 
do tempo, a vida do homem. 

CHANOYU: O LONGO RITUAL DO CHÁ 

Da China foi o chá para o Japão no Séc. VIII. 
Ainda não eram as ervas verdes em pó usadas na ceri

mónia tradicional. Essas ervas, mafcha, também prove
nientes da China, só foram introduzidas no Séc. XII. 
Mas o hábito de tomar chá era observado quase que 
somente pelos monges budistas da seita Zeu, que o utili
zavam para evitar a sonolência durante as longas horas 
de meditação. 

A cerimónia do chá, chanoyu, teve seu princípio 
básico formulado por Murata Juko (1423-1502). Mas a 
forma actual foi prescrita por Seu Rikyu, monge budista 
da seita Zeu. A cerimónia desenvolveu-se sob a influência 
dessa seita, adquirindo nítidos preceitos místicos e com
plicado ritual. 

O chanoyu durante 4 horas e consta de 4 partes. 
Primeiro, toma-se o kaiseki, uma refeição ligeira. Depois, 
há um curto recesso, o nakadachii. Então, vem o goza-iri, 
parte principal da cerimónia, quando é servido o koicha 
ou chá espesso. Por fim, toma-se o usucha, ou chá fino. 

MARIA JOSÉ DIOGO 
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Monte Rushmore 

galeria de presidentes em granito 
Quase quinze anos duraram os trabalhos no maior 

momento da América: a Galeria dos Presidentes, escul
pida, perjurada e minada na rocha granítica dos Black 
Hills no Dakote do Sul, com as cabeças de Washington, 
Jefferson, Theodore Roosevelt e Lincoln. 

Gutzon Borglum, um pintor e escultor famoso nos 
Estados Unidos, teve a ideia de imitar os antigos egípcios, 
que haviam esculpido estátuas e templos completos nas 
montanhas rochosas junto do Nilo. Não seria possível 
jazer o mesmo nos Estados Unidos? A sua escolha recaiu 
no Monte Rushmore, de 2034 metros de altura, cujas 
torres de rocha nua se destacam nitidamente em toda a 
região. 

De princípio Borglum só tinha previsto uma cabeça. 
Por um lado não se podia prever se haveria ou não 
dinheiro sujiciente para outros retratos, por outro lado, 
apt esentavam-se dificuldades na escolha. 

Os primeiros andaimes ergueram-se em 1927. Um 
exército de trabalhadores começou a dinamitar e a per
jurar na rocha o busto do 1." presidente dos Estados 
Unidos da América do Norte, George Washington (1732-
-1799). Era o próprio Borglum quem vigiava as obras e 
quem todos os dias, em pé nos andaimes, indicava os 
lugares onde se devia ter mais cuidado e onde se devia 
perjurar a rocha profundamente para jormar a cabeça, 
de quase 20 metros de altura. O pó do granito incomo
dava os trabalhadores, que tinham de levar máscaras 
para se proteger dele. No sopé da montanha joram-se 
pintando os escombros jormando um gigantesco montão. 

Em 2." lugar joi esculpida a cabeça de Thomas 
Jejjerson, o 3." presidente dos Estados Unidos (1743-1826), 
um pouco por trás do retrato de Washington, segundo a 

linha natural da montanha. Este busto joi acabado em 
1936. Na base da montanha havia meio milhão de tone
ladas de blocos graníticos. Nesta altura já a escultura 
gigantesca constituía um poderoso ponto de atracção para 
turistas. Só em 1936 ali joram mais de 200 000 curiosos, 
e até o então presidente se apresentou no local da obra 
para inspeccionar o progresso dos violentos trabalhos. 

Theodore Roosevelt (1858-1919), 26." presidente dos 
Estados Unidos, joi considerado digno de ser eternizado 
como 3." grande americano no cume do monte Rushmore. 
E jinalmente surgiu, ligeiramente ajastado do I." grupo de 
3, o retrato de Abraban Lincoln (1809-1865), o 16." presi
dente dos Estados Unidos. 

Gutzon Borglum não chegou a ver a sua obra ter
minada. Morreu em 1941, quatorze anos após o início dos 
trabalhos, que o seu filho acabou depois. 

Hoje todos os anos mais de milhão e meio de pes
soas que vão aos Black Hills do Dakota do Sul, para 
visitar o «.Mount Rushmore Memorial», um dos 15 mo
numentos nacionais dos Estados Unidos. 

O «Altar da Democracia» transjormou-se num Sím
bolo da América do Norte. A ajluência de visitantes é 
particularmente grande quando os trabalhadores, suspensos 
em cabos, iniciam todos os anos o trabalho de limpar e 
restaurar as caras dos presidentes, com uma mistura de 
pó de granito, branco de chumbo e óleo de linhaça. 
Estes, sérios e de certo modo pomposos, olham-nos do 
alto do Rushmore, a quase 2000 metros de altitude. 

Diante de uma superfície trabalhadora de 90 metros 
de altura e 150 metros de largura estes trabalhos duram 
ainda algumas semanas. 

in «Maravilhas do Mundo» Roland Gõock 
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o amor 
pelos mitos!... 

num silêncio 
ç ambiente, 

tos, 

Um casal, de aparência insinuante e certa distinção, 
transpõe o limiar da entrada dum jardim, magnífico re

cinto de quietude e recreativo. A senhora, que se apoiava 
ao braço do seu companheiro, exclamou: — parece mais 
belo, ou será, talvez, pela grande ausência que sempre 
dá motivo à saudade pelas coisas que nos são familiares 
e por isso as torna mais queridas ' /"Él É Í ^ É É É É 
ver? — Sim, está mais belo — respondi o marido em 
boa verdade, as renovações como Mactn'os de feição 
estética dãodhe um novo aspecto, isto além da sua atraente 
beleza, a juntar ainda o que representei para nós de sentido 
sentimental. Para mais, as nossas em>uyas recordações 
tornamse sempre inesquecíveis! — I assim qiic se 
exprimiu o escultor — pois tratase dM >rtista de grande 
projecção nos meios internacionais, de volta duma missão 
especial que o obrigou a uma graru^^m.eneia: Mas a 
estes nostálgicos visitantes alguma columnar, os chamava 
ali com forte razão, visto certa circ^■■■;.'/< ia lei gerado 
neles um imperativo nas suas recorda 
de meditação, aurindo com volúpia os 
vão caminhando ao longo dos bem a 
admirando as variedades de flores q\ 
entrelaçavam com exuberantes tufos d^Êeiihu—a 
certo encantamento! E eis que umU pequena 
surgiu, espaço onde se destacava, ewÊ recorte 
como figura central, um monumentoxncimandi 
belto grupo escultórico que, como eMJwn/,. de ad> 
emprestava ao ambiente uma presençUle vivência 
humana, embora na sua expressão demuiholos' Foi 
extasiados, que pararam os visitantes, U/itempland,: 
atitude de êxtase emocional a obra qm anda\ a nos seus 
corações!... Foi ele quem quebrou omlêncio para dizer: 
— Mantêmse ainda belas... e como pU'cem sorrir envai 
decidas da sua juventude.. Sim ^ disse ela Estão 
lindas muito lindas ainda! Razão tmhas então para te 
apaixonar pela tua obra... se tivessei—vdo ,> condão de 
lhes dar vida — olhando para ele ternamente  que seno 
de mim?... Como deves sofrer — cStinuou coin certa 
amargura — por não teres a juventwÊe da tua melhor 
idade... e contudo são apenas pedras wtortas!... WjÊÍWÍ 
tista, como acordado dum inebriante soBh. olhou a esposa 
tristemente, para a seguir, em feição de murmúrio The 
censurar: — Ainda manténs em ti um sinal de incompreen

sível ciúme, que um dia descobri quando deixaste cair o 
martelo... assustada com a surpresa do grito que soltei, 
profundamente angustiante!... — Ela com os olhos no 
chão — Tudo isso já está longe... acabou definitivamente... 

por J. TATO 

então, não não compreendia bem o teu amor de artista... 
pobre criança que eu era e como pequei duvidando do 
teu amor e contudo, eu pressentia que era o teu grande 
amor, e também não me passou, a tua intenção de desper

tar em mim a paixão pelo belo, vinculado num possível e 
efémero amor ao companheiro que deste à Ninfa dos teus 
flÉ^^itaáírfíiW^ilÉWM atitude generosa, que o meu coração 
adivinhou, de di vHer os meus zelos! E foi o teu génio 
que crit>u a helez^Êncomparável destas imagens que nos 
têiit alvoroçado os pensamentos, mas que tiveram também 
o pendor de nos nÊnder mais ainda!... — É certo re

torquiu o escultor  I muitas vezes te surpreendi a remirar 
o meu noo símbolo e embora expressando um mito, 
pareceume adivinhar que seria teu desejo ele tivesse 
alma?... — Não. Admirava tão somente a perfeição das 
suas formas, que me pareceu, por vez.es uma alucinação... 
mas o teu cinzel não podia ir mais longe!... Para mais 

imíi/ujão dumymríodo enganador... e foi por isso que 
< entrei largos espaços de tempo na sua contem

— tal como as princesas e rainhas faziam, para 
fjÈMh—\nÍ!têncui B ' sentidos se reflectisse na perfeição 

M<J& Foi mÊenas uma fugaz, esperança... lado se 

desfez.!.. Quantas H>ras perfeitas que a magia das tuas 
mãos deu ao munda da arte, que deram o merecimento 
da celebridade e </■ riqueza e no entanto... estamos sós, 
amparandonos um ao outro, nesta devoção de amor que 
peço a Ucas nunca mais linde pegalhe nas mãos —: 
tinha B M r ^ f l B ' dia esta explicação, dolorosa, bem 
sei, aos nossos corações'  E os seus olhos humedeceram

se' Realmente foi uma ilusão efémera, puro anseio de 
incerteza de seres mãe. Sempre apreciei a tua dedicação, 
que me levava a softer com o teu silêncio e nele procuravas 
esconder a tua dor — e enlaçoua carinhosamente — mas 
senti que era impotente para corresponder ao teu desejo! 
Tenho cinzelado obras que o mundo da arte considera 
valiosas, mas a verdade é que não fui ainda capaz de criar 
obra verdadeira sob o signo do nosso grande amor: mas 
Devis não pode dai^Ldo! — Só eu — atalhou a esposa — 
sou a causadora Wit a aridez, porque não possuo seiva 
criadora—'nM—is M continuarás a ter as tuas obras: os 
u:us filhos que e^ambém adoro, porque para além do 

ar como arte, foram cinzelados por ti 
e nisso sentes perene satisfação que eu também partilho 
e isso profundamente me conforta! — O artista, numa 
inflexão de voz a revelar a sua grande admiração pela 
esposa respondeu: — O nosso devaneio tão largamente 
emotivo como deprimente, ocupanos demasiadamente o 
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pensamento sobre o que não é possível mudar o rumo e 
tira-nos a quietude da nossa felicidade. Vamos. Já a ca
minho, seguiu-se um breve silêncio impregnado de justifi
cada emoção, que a esposa quebrou e foi com um sorriso 
que se dirigiu ao marido, interrogando-o: — Como apre
ciariam as tuas estátuas os nossos desabafos, se tivessem 
o condão de nos ouvir?... — Suponho que diriam: que o 
amor em nós, também criaria neles o desejo de se ama
rem... para mais, feitos pelo mesmo artista e amados pelos 
mesmos corações... — e olhou para a esposa — mas... fica 
de pé o impossível: a ausência absoluta da vida! Não 
posso esconder, contudo, que penso serem o expoente da 
minha carreira artística, porque muitas vezes me fizeram 
alvoroçar o coração, mas nunca tiraram o lugar de me 
seres querida! Não podem agora subsistir sombras, se por 
ventura as havia, a causar inquietação! — Sim, respondeu 
a esposa — agora tudo parece mais belo, a tristeza inquie
tante desapareceu e no entanto nunca houve senão suaves 
brisas no meu coração, a gerar ternuras e por isso nunca 
o macularam! — Ficou para trás o magnífico jardim — 
agora mais belo para ambos e a misturar-se com os aromas 
que saturavam o ambiente pairou a promessa de volta
rem!... E então os perfeitos símbolos, no seu ciciar de 
brisas de condicionada magia, também puderam confessar 
as suas emoções, quanto ao mundo em que existiam... 
«Antes de chegares e quando vinha a noite, era como se 
fosse uma eternidade — queixou-se a Ninfa ao seu com
panheiro — vinham sentar-se perto de mim, sombras fu
gidias, pouco sãs, nada parecidas com as namoradas do 
amor romântico e puro! Por isso procurava adormecer, 
para nada ver e nada ouvir... lutava para fazer alhear os 
meus sentidos, a que me ajudava o perfume das flores, 
aurindo-o sofregamente na esperança de me narcotizar! 
Por vezes, o lindo luar, com a sua luz puríssima, também 
era meu amigo, quando vinha fazer-me companhia, atra
vessando os altivos arvoredos de folhagens polidas e in
quietas, dançando em movimentos deslumbrantes!... Então 
adormecia como criança, depois duma oração ou conto de 
falas! — e suspirou». — Reconheço as tuas agruras e os 
teus sofrimentos, mas agora nada receies, porque estou 
junto de ti — respondeu o companheiro — por isso podes 
ter os teus sonhos, mesmo com as noites mais escuras 
porque eu velarei!... — Já em sorrisos a Ninfa, continuou: 
«De dia tudo é belo: as flores, as fontes, com os seus 
ambientes de frescura; as borboletas, rebrilhando as suas 
cores vaidosamente; as adoráveis crianças na sua alegria 
de pureza como anjos descuidados; os passarinhos quando 
na estação de noivado, carreando para os ninhos os ranços 
secos e os fios de seda perdidos dos arminhos, que o vento 
sempre junta com seu rodopiar, como a dizer aos nu
bentes: — levai-os, são para vós... — e toda essa activi
dade do mundo da Natureza que faz consolar a vista e 
esquecer o tempo! Com a tua presença as noites têm mais 
paz e por isso sinto-me feliz confiando-te as minhas emo
ções, sofrer contente quando o sol nos queima e o vento 
fustiga e sentir o anseio duma tua queixa!... Reencarnámos 
de mitos e parece que a magia deste sonho teima em 
dar-nos todas as alegrias e tristezas, nos mantém a ilusão, 

de parecermos deste mundo e no entanto anda longe de 
nós a ambicionada felicidade: é o caso presente!... O ar
tista que nos concebeu tinha por mim grande afeição. 
Um dia quando me mudava de lugar, senti um abraço 
cuidadoso e terno e o contacto quente do seu rosto junto 
ao meu, foi como um beijo de pura castidade... e assim 
nos seus braços fui conduzida para lugar do seu agrado 
— pareces aqui mais bela — creio que me ciciou!... Todos 
os dias me mirava longa e amorosamente e então quanto 
desejo eu sentia que novas mudas me fizesse!... Sei que é 
um efémero sonho, mas também sei, se possível, que bas
taria a felicidade de uma hora para compensar o sofri
mento duma vida!... Eu — continuou a Ninfa — tive o 
prazer de estar perto dele a devorar-me com os olhos, 
testemunho de imensa dor por não poder dar-me vida! 
O meu coração não o esquecerá, mas eu não lhe pertenço, 
porque sou de outro mundo. És tu o meu amor, enquanto 
formos úteis aos desejos dos homens, como preciosa ale
goria, até que a velhice apareça! Esta tarde — quando 
dormias — alvorocei-me com a sua presença. Ele trazia 
o seu querido amor, que me pareceu pleno de felicidade! 
Ciciavam e creio que diziam: — como ainda estão belas! 
Também me pareceu que os seus rostos reflectiam a 
amargura de terem envelhecido. Por fim enlaçaram-se 
mais e lá foram: como a caminho do céu! Fico com 
saudoso amor por eles e isso dá-me suprema ventura! 

— Virão mais vezes, dizes? — Sim, mas gostaria que nos 
vissem mais feios... não sofreriam o impossível duma 
eterna juventude. Não tenhas ciúmes, o nosso destino é 
igual ! Seremos felizes, uma vez que os passarinhos con
tinuem a ser os mensageiros dos nossos recíprocos beijos, 
na adorável missão de levar e trazer, a provocar os desejos 
dos namorados que param junto de nós e talvez, com 
ciúmes, olhem o azul do espaço, infinitamente belo e 
sintam pena por não poderem também voar!... No mundo 
efémero em que vivemos, anda muito arredada dos mitos 
que por aí se espalham, qualquer indício de felicidade. 
O monturo será o nosso túmulo, em volta do qual as 
flores nos farão companhia, porque também morrem!... 

JOAQUIM TATO 

% 5 pel Ko da TJRoda 
desde 1900 

"PRONTO A VESTIR" 

para Senhora e Cavalheiro 

K. Clérigos 5 4 
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Se o meu barco 
naufragar 
envolto na distância 
irei com as estrelas 

sulcando de negro o infinito. 

e não serei sol 
ou mito 
ou flor 
mas . . . terra-de-escravidão! 
e partirei 
de rosto-sangrento 
de guerras de loucos 

alucinantes nos confins do espaço. 

para gritar ao mundo 
a minha revolta! 

Se o meu barco 
naufragar 
envolto na distância 
irei com a madrugada 

vestida de vermelho... 

e serei sol 
e mito 
e flor 
e terra-prometida! 
e partirei 
com a espuma 
levada pelo vento 

V semcadj 
para grttftt^tfj w l 
a minha Ubefl B 

m 

ÃTIMA DINIZ 

REGRESSO 

Eu hei-de voltar um dia!, 
(trazendo no peito a chama 
que queimou a minha esperança) 
com ossos feitos de cinza 
cobertos de carne nova, 
com veias feitas de trevas 
cheias de sangue vermelho, 
com olhos feitos de sede 
saciados de desejo! 
Eu hei-de voltar um dia!, 
(trazendo no peito o gume 
que feriu a minha esperança) 
com um mundo de certezas 
preso nos lábios gretados, 
com umas garras de vento 
que me segurem ao chão, 
com uma fome de vingança, 
que me enfastie as entranhas! 
Eu hei-de voltar um dia!, 
num dia de tempestade, 
cheio de loucos desejos, 
cheio de fama e de glória, 
com o meu ódio afogado 
na esfusiante memória 
dos dias do meu passado! 
Eu hei-de voltar um dia!, 
nem que seja para viver 
uma hora ou um minuto 
dos dias que vão nascer! 
Eu hei-de voltar um dia!, 
— peregrino do passado — 
Hei-de voltar tarde ou cedo, 
p'ra plantar no deserto 
da ânsia que em mim ficou, 
esse pedaço de paz 
que me esvoaça no peito, 
essa palmeira frondosa 
que me ensombra o coração! 
Eu hei-de voltar um dia! . . . 
Hei-de voltar p'ra o viver 
na tua recordação! 

ARMANDO LOPES 
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O Sol 
escorre 
gota a gota 
em uvas — água 
de luz 
e eu 
— tão fora 
de tudo isto 
tão à espera 
da morte — morre-
não lobrigo 
a luz 
da água — gota 
que uva a uva 
do Sol escorre! 

C H I C O M E N : 

POEMA ESCRITO 

Sabe-me a boca a vendaval de e 
na dança da maré que há no meu 
trago nos lábios o frescor da bn 
a embriagar-me em ondas e sol posto. 

Na praia nua, de areia despida, 
és Mar desfeito em carinhoso abraço, 
que me enche a boca de sabor a vida 
e que desperta o meu torpor do espaço. 

Na solidão que paira à minha volta, 
és fonte cristalina de revolta 
que vem matar-me a sede de vontade, 

és a união da minha areia solta 
que lança em mim um grito de revolta, 
nesta procura atroz de eternidade. 

ARMANDO LOPES 

Escoa-se o luar 
nos meus dedos, 
o vento 
incerto nas folhas 
algemou-me os cabelos 
e as árvores 
são mais azuis... 

Nesta solidão de raízes 
não há crianças 
a cantar nos caminhos 
nem olhos de outono 
nos jardins 
e as estrelas 
já não têm flores... 

Quero ouvir (de novo) 
canções no mar 
quebrando o silêncio 
dos barcos vazios 
e violinos na madrugada 
anunciando 
a primeira rosa vermelha. 

MARIA DE FÁTIMA DINiZ 

NÃO! 

Eu escrevi não? 
recuso! 
não fui eu 
foi a caneta, 
apossou-se-me da mão 
fez-se rio, 
tornou-se essência 
cresceu em mim! 
escreveu Não! 

NÃO 
certo, certo 
admito 
escrevi Não! 
Está certo assim? 
(tinha íntima razão 
para nunca escrever SIM!) 

CHICO MENDES 
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introdução à poesia aísaciana 
JEAN-PAUL GUNSETT e ANDRÉ WECKMANN são dois dos poetas mais representativos da poesia aísaciana 
contemporânea, conferindo-Ihe características muito próprias, das quais não será certamente alheia a in 
fluência da nostálgica paisagem branca dos invernos alsacianos, manchada ainda pelo sangue de guerras 
demasiado próximas para serem facilmente esquecidas. 
Deste poetas, apresentamos uma colectânea de poemas inspirados nos Natais da Alsácia. 

S I L Ê N C I O 

Vou-me na noite 
na noite branca de fim-de-ano 
com os meus sapatos de silêncio 
com os meus sapatos de cetim 
o sol debaixo do braço... 

E no doce vale 
os caminhos claros 
chamam-me 
seduzem-me 
e oferecem-me 
crista! para os meus cabelos. 

Vou-me na noite 
um sol nos braços 
um pobre so! de fim-de-ano 
pálido como a face 
de uma criança na prisão 
trago-o na noite de Natal 
com alegria e doçura 
doce alegria murmurada 
em notas corajosas e frescas. 

oh canto de neve 
oh carrilhão de estrelas 
quando sob as minhas solas 
as minhas solas brancas 
as minhas solas santificadas 
as gotas de geada 
fazem amorosas carícias... 

E no doce vale 
os claros caminhos 
trazem-me 
emba!am-me 
e oferecem-me 
um clarão para os meus cabelos. 

Vou-me na noite 
na noite branca 
com as minhas ovelhas e o ouro do sol 
com o incenso do Oriente... 
vou-me na noite 
com os meus sapatos de silêncio 
com os meus sapatos de doçura 
com os meus sapatos de receio 
para a minha terra prometida. 

ANDRÉ WECKMANN 

VEM PERTO DE M I M 

IVem perto de mim na neve 
o frio é uma dor 

frio é uma lâmina 
a brancura é sofrimento. 

proxima-te mais de mim 
ara que esta luz em ti 

do país de onde vens 
seja minha também. 

Desce desta altura 
onde a esperança te descobriu 
onde o amor te transfigura 
vem perto de mim na neve. 

ANDRÉ WECKMANN 

artirizada 
não és mau 

luzes 
mundo 

onde não há soldados 
porque é Natal. 

Sê bom 
companheiro 
sê bom 
e como os pastores outrora 
olha para as estrelas 
guarda para t i a mais bela e pensa 
é Natal. 

Sê bom 
companheiro 
sê bom 
e aperta com força muita força 
a tua estrela contra t i 
e entra com ela na noite 
e pensa uma última vez 
é Natal... 

JEAN-PAUL GUNSETT 
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um pedido-sugestão 
OS ÓRGÃOS DE TUBOS 
O SEU INVENTÁRIO E DEFESA 

Pedem-me a colaboração para o «Orfeão», revista do 
O. U. P., uma actividade académica pela qual tenho a 
maior simpatia. Não soube, ou não pude, dizer que não, 
por isso mesmo. É que, além do mais, a cultura tem de ser 
preocupação (ai do povo que não se preocupe com ela!) 
e a cultura musical não é, de forma alguma, despicienda. 
Muito ao contrário. 

Daqui a minha simpatia pela «malta» do O. U. P., 
devido à qual não pude dizer que não. Afazeres? Te-
nho-os, realmente, e muitos, entre mãos, quase aflitiva
mente. Mas... como dizer «não» se o O. U. P. até é algo 
de recordação saborosa na minha vida?! 

Efectivamente, nunca poderei esquecer que foi com o 
Orfeão que tentei auscultar a vida real dos E. U. A.; uma 
oportunidade que aproveitei e de que guardo a mais agra
dável recordação. Na altura, tão interessado andei, que 
até fiz a reportagem jornalística da sua actuação musical 
nas terras da Norte América... Como dizer que não? 

Simplesmente uma dificuldade se me antolhou e me 
assoberbou: não sabia o que me pediam, o que queriam 
de mim, em suma, não sabia o que escrever. 

Vivo no pó dos arquivos; respiro a vida do passado 
e procuro compreender e reconstituir, avaliar, julgar. Mas 
que interesse poderiam ter estas minhas preocupações para 
a «malta» musical do O. U. P., jovem e actualizada? 
Evidentemente, nenhuma ou pouca. Porém, como o meu 

Órgão portativo 
S. João de Ovil 

Órgão positivo — Igreja do Carmo 

«sim» implicava uma opção, lembrei-me de aproveitar a 
oportunidade para, musicalmente, fazer, através da revista 
do O. U. P., uma sugestão que fosse um pedido. 

E que os caros orfeonistas se não escandalizem, ou 
não julguem que os considero desactualizados ao pedir-
-lhes simplesmente isto: que tomem a seu cargo a defesa 
generosa e entusiástica dos órgãos de tubos, dispersos e a 
morrer por esse Portugal além; sim, sugiro-lhes a defesa 
desses instrumentos musicais maravilhosos que se encon
tram devotados ao mais completo e incompreensível aban
dono, nas cidades como nas aldeias, em igrejas ou capelas, 
onde servem apenas de refúgio para a bicharada e de 
armazenamento para a poeira, escandalosamente densa, 
como especiaria de cozinha. Assim mesmo. 

Pois, a verdade é que os órgãos são instrumentos 
musicais maravilhosos que Portugal, noutros tempos, cons
truía e exportou. Infelizmente, no século XX, apareceu a 
praga dos harmónios de palhetas e sons metálicos, com 
diminutas possibilidades, e eles, os formidáveis órgãos, 
pobrezinhos, lá ficaram envolvidos em esquecimento cri
minoso que nada justifica. E no entanto são todos obras 
de arte inconfundíveis. 

Não raro, no coro alto ou suspensos das paredes, as 
suas caixas ou «buffets» são obra maravilhosa de talha 
barroca. Mas, estão mudos; ninguém lhes toca ou neles 
toca; apenas, às vezes, até parece que ainda têm tubos, 
o que não é verdade. Muitos, porque esquecidos, ainda 
não foram vendidos para o ferro velho como aconteceu, 
lamentavelmente, ao grande órgão de concerto que houve 
no desaparecido Palácio de Cristal do Porto. Era um 
órgão romântico do século XIX, mas era um órgão. 
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Grande órgão — Igreja dos Clérigos 

Esses órgãos, aparentemente mortos, aguardam apenas, 
suspensos das paredes, que se lhes recomece a vida e lhes 
reconheçamos o mérito que o têm e é indiscutível. Aliás, 
não será obra difícil. Bastará rever ou reparar os foles, 
refazer a parte mecânica, limpando convenientemente o 
seu conjunto e acrescentando-lhes, tecnicamente, uma 
bomba eléctrica que substituía o enchimento manual do 
fole. Com algum trabalho e alguma despesa, ficaríamos, 
desta forma, com centenas de obras de arte para as quais 
ninguém olha, e que Portugal se habituou a ignorar, uma 
vez que o harmonium de palhetas continua a existir, a 
servir, enquanto o órgão de tubos morreu ingloriamente 
na preocupação generalizada de todos. 

E que pena! Acabarão por desaparecer essas obras 
de arte que noutros países seriam monumentos nacionais 
e como tais considerados. Infelizmente, nós somos ricos 
demais para podermos perder tempo com ninharias e 
coisas de somenos. Mais. Um órgão com talha dourada, 
lá no alto, altivo, orgulhoso e nobre, ainda poderá ser 
objecto de algum respeito. Porém, um simples órgão, 
portativo ou mesmo positivo, não passa de um móvel 
insignificante que nem sequer provoca curiosidade; nin
guém o vê; um órgão portativo passa, simplesmente, 
despercebido... e desapercebido. 

Pois bem, por isto mesmo, aqui fica a minha ideia-
-sugestão; que a «malta» do O. U. P. acorde, reagindo 
contra este marasmo. Convençamo-nos. Todo e qualquer 

órgão de tubos é digno de ser considerado monumento 
nacional; a nossa lei ainda não o canoniza como tal. 
E é pena. Mais uma razão para o defender. Ele é per
tença de todos; faz parte do bem cultural de todo o 
português. Há que redescobri-lo e amá-lo, para o defender, 
repondo-o na sua dignidade artístico-cultural, além de 
musical. Um órgão de tubos, todo e qualquer, seja ele 
qual for, faz parte da história cultural do país; redes
cobri-lo é amá-lo, sinónimo perfeito. Amá-lo, defendê-lo, 
conhecê-lo, estudá-lo, são sinónimos, igualmente. 

Acreditem que não sonhamos ao apresentar à «malta» 
orfeónica esta ideia-sugestão. Gostaríamos imenso que, 
com o seu concurso, o futuro português se conscienciali
zasse neste capítulo; num país, tão rico como o nosso em 
órgãos de tubos, a ignorância dos mesmos, por esse Por
tugal fora, de norte a sul, é simplesmente, criminosa. Por 
isso não os deixemos acabar, perderem-se. Amêmo-los, 
conhecendo-os. 

Seria óptimo que, ao menos se equacionasse e incen
tivasse o seu inventário sistemático; só depois se com
preenderá a urgência do seu restauro que levará, indis 
cutivelmente, à conservação e salvaguarda dos mesmos. 

Paralelamente, surgiria, sem esforço, o seu estudo 
histórico para o qual seria publicada a documentação 
histórica. Quem os fez? Onde esteve localizada a indústria 
organeira? Cremos bem que os arquivos falarão logo que 
haja quem compreenda que os órgãos de tubos são his
tória na arte em Portugal. Não apenas na arte barroca, 
ainda que o nosso século XVIII seja o mais rico em 
espécies conservadas. 

Aliás, para o estudo dos órgãos, há que delimitar 
caminhos e abrir pistas, não nos contentando apenas, com 
o seu estilo artístico mas, procurando definir cada espécie 
e apreciá-la como tal. A título de curiosidade, eis a 
definição do órgão de tubos segundo a lei austríaca: 

1 — Todo e qualquer órgão que pelo seu buffet, a sua 
fachada (exterior) ou o instrumento (interior) 
contenha partes antigas anteriores a 1880, deve 
ser considerado como monumento nacional. 

2 — Consequentemente, deve considerar-se como «mo
numento sonoro» o instrumento em que uma 
parte da tubaria e dos someiros seja antiga e 
esteja em bom estado ou ao menos seja susceptí
vel de ser restaurada, uma vez que apresente 
particularidades com valor. 

3 — Em qualquer caso, todos os instrumentos de 
factura tradicional, isto é, todos os órgãos me
cânicos com registo anteriores à segunda metade 
do século XIX, são considerados como históricos. 
Igualmente o são os instrumentos de outro tipo 

de construção, na medida em que tenham valor 
histórico particular, se forem de construção du
rável. 

(Cont. na pág. 30) 
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OS TRÊS GERÂNIOS 
Por acaso já algum de vós ouviu contar a história 

dos três gerânios? É natural que sim, pois é uma história 
de flores e de fadas, uma história da nossa meninice, e 
como todas as histórias de fadas é cheia de fantasia e 
beleza. 

Vou tentar contá-la numas escassas palavras, mas não 
tão escassas que não mostrem a sua actualidade e o seu 
interesse para os adultos. 

Segundo conta a história, há muitos, muitos anos 
existia uma fada de excepcional beleza e bondade. Possuía 
esta fada um jardim maravilhoso, onde o sol e o orvalho 
costumavam passear, afagando carinhosamente as plantas 
aí existentes. 

Entre todos os seus súbditos, havia três irmãos a 
quem a bela fada votava uma afeição especial. «Eram, 
nem mais nem menos, os irmãos gerânios». O gerânio 
escarlate, vaidoso, toleirão, apenas sonhando com uma 
vida faustosa; o gerânio cor de rosa, inteligente, meigo e 
bom, cujo sonho era espalhar à sua volta jorros de 
felicidade; e finalmente, o gerânio branco, triste, melan
cólico, pessimista, para quem todos os lugares por mais 
paradisíacos, eram sempre locais de dissabores. 

Viviam os três irmãos na maior harmonia, gozando 
as delícias de tão aprazível local, quando se deu um 
acontecimento notável no pacífico reino das flores. As 
flores revoltaram-se e exigiram da sua Fada, a permissão 
para possuírem corpos e ocuparem o mundo dos homens. 

Preocupou-se a boa fada com os seus três protegidos, 
pois vislumbrava para o gerânio escarlate e para o gerânio 
branco uma vida cheia de dificuldades e desilusões. Não 
duvidava ela, por instantes do êxito do cor de rosa. pois 
pelos seus dotes seria devidamente apreciado e respeitado. 

Mal chegaram à porta do jardim, os três irmãos 
pararam hesitantes pois não sabiam onde se dirigir. Porém 
o gerânio escarlate propôs uma das principais cidades da 
Europa, onde surgiram como esbeltos rapazes frequenta
dores da alta sociedade. Pensava o gerânio cor de rosa 
que não havia lugar algum onde não se pudesse praticar 
a caridade e o triste irmão mais novo, dizia para consigo 
que tanto fazia um sítio como outro, em qualquer lado 
se encontrava sofrimento. 

Tornaram-se os três irmãos, a princípio estimados por 
todos, mas à medida que os conhecimentos se aprofun
davam, notava-se uma manifesta preferência, para grande 
espanto de todos. O único admirado, pretendido, a quem 
todos recebiam de braços abertos era o toleirão do es
carlate. 

Sabia captar a atenção de quantos se encontravam no 
salão, quando entrava, impecável, no seu fato de bom 
corte, sempre jovial, dançando divinamente, penetrava 
profundamente no coração das mulheres; lisongeiro, melí-

fluo, dotado de uma verbosidade sem igual, era capaz de 
conversar uma noite inteira sem nada dizer, conseguia 
arrancar dos rostos mais sorumbáticos, sorrisos de êxtase 
e todos disputavam a honra da primeira lisonja. Aborre-
cia-os o gerânio cor de rosa, com o seu olhar tranquilo, 
todo ele rectidão e justiça. Que gosto poderiam sentir por 
aqueles dois excêntricos rapazes, um só falando em gran
dezas de alma e rasgos de virtude, outro, recitando versos 
à lua, à velhice, à efemeridade do Bem e à constância 
do Mal. 

Mas tudo era diferente quando surgia o outro, ani-
mavam-se os rostos, aumentava o nervosismo e recebiam-
-no com verdadeira apoteose. 

Uma vez sós, os dois irmãos preteridos comentavam 
o caso com assombro, e, desiludidos com a sua vida 
terrena, resolveram regressar ao seu cantinho. 

Novamente sob a forma de flores, encontraram aí a 
Felicidade no carinho com que eram tratados pela Fada, 
acariciados pelo sol e pela brisa, admirados pelas avezinhas 
e pelos insectos apreciadores do seu néctar. Esses não se 
deixaram iludir pelo falso brilho do pretensioso gerânio 
escarlate. 

EUNICE SÁ 

outros pensamentos 
O fruto dos trabalhos do pensamento é talvez 

o único bem que realmente nos pertence. 

Chateaubriand 

— A sociedade dos homens mata sempre algu
mas ilusões; a sociedade dos livros faz sem
pre nascer alguma. 

Vargas Villa 

— Nunca direi mal dos aduladores. Tem sido 
pelas adulações dos imbecis que tenho conhe
cido as minhas verdadeiras fraquezas. 

Bernard Shaw 

Que explêndido seria o mundo, se todos nós 
procedêssemos tão bem hoje como tencionamos pro
ceder amanhã. 

Grit 
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tragos de café quase amargo 
Fui dar comigo a debater-me com o problema da 

juventude, dessa juventude irreverente e irresponsável que 
povoa o mundo em que vivemos, e que é tão frequente
mente criticada e acusada. 

E, não sei porquê, pensei: 
— Fantástico, e mesmo assim o mundo vai salvar-

-se!... 

No interior da confeitaria, a mamã garbosa delicia-se 
a observar o menino, esmagando entre os dedos e contra 
as faces rosadas, o cremoso pastel. 

Do lado de fora, encostado à montra daquele mundo 
de prazeres inatingíveis, uma cara suja esborracha o nariz 
contra o vidro e cola a língua à barreira transparente, 
saboreando o creme que sobeja na boca e nos dedos do 
que está lá dentro. 

O senhor proeminente que, do alto do seu Império, 
enfrenta o horizonte dum bairro de lata, faz dançar o 
charuto na boca e promete mundos novos. 

Mas os bairros de lata fazem parte da paisagem e as 
promessas, das argumentações. E é necessário que ele 
observe as coisas, de cima para baixo, porque o peso do 
charuto obriga-o a enfrentar os problemas, com o queixo 
apoiado ao nó da gravata de seda. 

Evolui-se pelo vestuário. Evolui-se pelo deixar crescer 
o cabelo. Evolui-se pela adesão ao calão. Evolui-se pela 
impertinência. Evolui-se pela contestação... Evolui-se por 
lodos os motivos, menos por aquele que é a base de toda 
a evolução. 

Enquanto houver prisões, o sol quadriculará a liber
dade. 

Enquanto houver mentira, as palavras circularão a 
verdade. 

Enquanto houver geometria, existirá uma linha recta 
a dividir o coração dos homens. 

ARMANDO LOPES 

O Imperador Teodoro 11 (400-450) que gover
nou o Império Romano do Oriente durante 42 anos, 
assinou certo dia a sua sentença de morte. Foi a sua 
irmã Pulquéria quem lhe pôs diante tal documento 
para que perdesse o costume de assinar tudo sem 1er. 

na tarde e outras coisas mais 
Os sons tornam-se flácidos, gordos. As línguas 

amargam no lamber. 
Nomes? Só os gatos os têm, nédios e macios, 

carinhosos, mansos e famintos. As coisas têm um 
nome, a ponte chamava-se, o comboio baptiza-se, os 
cigarros fumam-se. 

O leite azedou na vazilha, com o amargor das 
borbulhas das rodas. 

O Pinto cortou couves e fez sopa; a Dona sujou 
os dentes com um chocolate doce e lavou-os com café 
colombiano. 

O esterco da rua da D. Ana na proverbial, caixa 
alta na assembleia da esquina. O Pires do açúcar, 
caturrava e ia fumando tabaco ordinário que se apa
gava. 

Mas nos bancos a humidade inchava as tábuas 
dos bancos que seguravam os amorosos frustados, 
domingos ensolarados. 

Com uma luz verde de folhas, os polícias suavam 
para arrancar dos metais músicas estridentes. 

E as almas lambiam-se de prazer, (qual será 
o «sexo dos anjos») defronte do tribunal enquanto 
o pato, apático, mergulhava a cabeça na água com 
pão. 

Sim, é que naquele dia, havia bola, e os carros 
rodavam lentos, como os lamentos dos suspiros que 
se ouvem nos buracos que as brocas abrem, vão 
abrindo, regados a mijo de cão. 

O correr perdeu-o. Para castigo, foi a enterrar 
a passo de anjo carregado pelos pingados pretos 
dos gatos. 

E o homem das mármores, ganhou dinheiro 
farto, que o pai do morto tinha recebido uma he
rança de um tio padre, que fora mordido por uma 
cobra no riacho da parvónia. 

FERNANDO JASMIM 

John Steinbeck criticou «Sansão e Dalila», a 
grande extravagância de Cecil B. De Mille, 
com uma linha apenas: «Vi o filme. Adorei 
o livro». 
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diatribe contra os tenores 
por CARLETON SMITH 

Conforme a intenção da natureza, os homens deve
riam ser barítonos ou baixos. Mas a ópera não teria 
podido progredir sem os tenores. Se nas óperas não hou
vesse partituras de tenor, os empresários tê-las-iam criado. 
Na realidade, fizeram-no em várias ocasiões. Papéis es
critos para outra voz, têm sido cantados por tenores. 

O tenor desperta no ouvinte comum feminino um 
estranho prazer com o seu exibicionismo 
O tenor é para as mulheres o Clark 
Desde a época dos trovadores, a 
exerce poderosa influência sobre as 
barítono ou baixo pode causar em u 
palpitações que produz o tenor. 

O apogeu do tenor correspondeu 
dos últimos 25 anos do século pass! 
presente, antes do rebentar da l.a Grand 
era o herói indiscutível, e a sua presença^ en 
as salas. Quando aparecia no cenário erguiajj^se 
«lorgnons», todas as lunetas e todos os biaoc 
era o amante sonhado, o símbolo de ujpá 
ladora. Impetuoso, turbulento, na po 
transportava muitas espectadoras do 

Numerosos ouvintes masculinos ex 
dito prazer apertando a mão àquele 
mulheres lançavam flores e lenços pej 

Nos últimos tempos, o tenor sofrei 
rário. As mulheres agora acham mais 
cómodo satisfazer a sua imaginação nos\cinemas? 
Valentino foi o 1.° substituto do teno 
trouxe ao domicílio as vozes mais melífki» 
Na realidade, o tenor tem descido consi 

Originariamente, entoava o «cantus firmu 
melodia da música sacra. «Levava» o cant, 
va-o. O seu nome é derivado de teneo (eu 
não se empregavam vozes femininas, a melodia era con 
fiada à voz masculina mais alta. Estas vozes altas, acre-
dite-se ou não, florescem melhor nos climas quentes. 

Compare-se a Itália com a Rússia, de onde têm saída 
os melhores baixos, os de voz mais rica e profunda do 
Volga. 

A Itália tem tido quase o exclusivo dos tenores. Os 
climas quentes estimulam as raças impulsivas, e o flores
cimento dos tenores ao calor do sol é um fenómeno 
vulgar. 

A condição de tenor é uma doença. Com raras ex
cepções, o tenor não se pode comportar normal e razoa
velmente. Cada dia mais se convence da sua própria 
personalidade. Incha e meneia-se. Na cena actua como se 
estivesse só, contudo viaja acompanhado de numerosa 
comitiva, que é distribuída por locais cuidadosamente 

escolhidos nos teatros, para iniciar e estimular os aplausos. 
O tenor é o motivo da existência da «claque». 

Geralmente os tenores têm ideias extravagantes. Via
jam em automóveis pintados de cores berrantes. Os seus 
aposentos dos hotéis costumam estar carregados de ta
petes, flores e bibelots. Conservam e formam colecções 
de gravatas estrambólicas. Na sua última temporada em 
Londres, Gigli usava uma gravata com riscas grandes, 
vermelhas, pretas e cinzentas e insistia com grande serie
dade que a sua gravata simbolizava a lua do Adriático. 

Outro tenor italiano cantava sempre umas notas no 
golleto aos asaAjjrados empregados dos Bancos quando 
ctuava a cohíiMMtíos seus cheques. Mantinha que a 

documento de identidade, 
são todos supersticiosos. Dez minutos 

antar o pano, em Londres, um famoso 
«indisposto». Na realidade o seu criado 

do de colocar na mala um belo medalhão 
olcantor usava em cena habitualmente. Esta 
d j repentina «indisposição». Nenhum argu

te para o convencer, só quando, 5 dias 
medalhão foi remetido de Itália, se resolveu a 

or sinal, com grande êxito, 
conhecidíssimo tenor exigia que os bolsos de 

seus fatos fossem forrados de veludo. Agradava-
ntir o tacto do agradável tecido, 
ão há muito tempo, um herói Úrico recusou um 

1 de eunuco, sustentando que era inconveniente para 
a sua reputação pessoal. O substituto menos supersticioso 

com maior ânsia de glória, foi descrito por um crítico 
vliorquino como um «eunuco eficaz», e o famoso cantor 

a se considera ofendido. 
Os alemães costumam dizer: «É vazio como um 

tenor». 
Mas nós os americanos, não dizemos tanto. 

DE ESQUIRE 

Quem tem defeitos é mais conhecido do 
que aquele que os não tem. 
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Palavras Cruzadas 

HORIZONTAIS : 

1 — Aqui está. 
2 — Decora. 
3 — Gás explosivo proveniente da mistura de oxigénio 

com metano (plural). 
4 — Obrigada. 
5 — Branquear com uma mistura de estanho e mercúrio. 
6 — Pedra de altar; amadurecido (invertido). 
7 — Poisar no mar; duas vogais. 
8 — Informar; letra grega. 
9 — Forma do verbo ser; que possuem asas. 

TEM A CERTEZA? 

1 —Em que histórico lugar está enterrado Napoleão 
Bonaparte? — Arco de Triunfo; Batalha; Cemi
tério de Père Lachaise; Notre Dame; Inválidos; 
Museu do Louvre. 

2 — Qual o maior rio português que nasce e desagua 
em Portugal? — O Minho; O Mondego; O Gua 
diana; O Sado; O Lima; O Cávado. 

3 — Em que país teve origem o jogo do «polo»? — 
Nos E. U.A.; Na Argentina; Na índia. 

4 — Qual o planeta mais próximo da Terra? — 
Marte; Saturno; Vénus. 

5 — É capaz de dizer como é a bandeira argentina? 
6 — Qual é a capital da Colômbia? 
7 — Que nome tem o açúcar das uvas? — Glucose; 

Maltose; Sacarose. 
8 — Como se chama a deusa da guerra? — Aradne; 

Belona; Juno; Medusa. 
9 — Quem foi o autor de «Os três mosqueteiros»? 

— Alexandre Dumas: pai, filho ou neto. 
10 — O herói da independência nacional Suíça deu o 

nome a uma ópera de Rossini. Diga o seu nome. 

(Ver solução pág. 31) 

VERTICAIS : 

1 — Eloquência. 
2 — Província portuguesa na índia; antes de Cristo. 
3 — Instrumento de sopro. 
4 — Baixela. 
5 — Afeição. 
6 — Interjeição (invertido). 
7 — Instituir; símbolo químico do alumínio. 
8 — Sugerira. 
9 — Mágoa sentida por alguém ausente. 

10 — Mulher de Abraão; utensílio doméstico. 
11 — Em maior quantidade. 

{Ver solução pág. 31) 

DERRADEIRAS PALAVRAS 
DE ALGUNS PERSONAGENS DLUSTRES 

DEFINIÇÕES 

Bacalhau — peixe passado a ferro. 

Hipótese — uma coisa que não é, mas que fa
zemos de conta que é para ver o que seria se fosse. 

Fazer a corte — um homem perseguir uma 
mulher até que ela o apanha. 

Jardinagem — questão de entusiasmo que dura 
até as costas se habituarem. 

Psicologia — ciência que nos diz o que já sa
bemos numa linguagem que ninguém entende. 

Todo o meu reino, Senhor por mais um minuto 
— Rainha Isabel de Inglaterra. 

Basta ! — Locke. 
É só isto a morte? — Jorge IV de Inglaterra. 
Estou salvo ! — Cromwel. 
Muito bem ! — Washington. 
Deixai-me morrer ao som da música.—Mirabeau. 

Fanático — Aquele que não muda de opinião... 
nem de assunto. 

Porteiro — um génio que pode abrir a porta do 
nosso carro com uma mão, ajudar-nos a subir com 
a outra e ainda lhe resta uma terceira para receber 
a gorjeta. 

24—OiRFEÃO 



Os diamantes mais antigos de que há notícia 
encontram-se nos olhos de uma estátua de uma deusa 
grega, 100 anos a. c. (Museu Britânico). 

O VINHO NA GRÉCIA 

Os Gregos foram, na antiguidade, os mais fa
mosos fabricantes de vinho, que exportavam para 
todo o mundo conhecido, então. Talvez por isso 
mesmo, nenhum outro povo teve tamanho horror à 
embriaguez. 

O uso do vinho era severamente regulamentado 
em Atenas, onde, obrigatoriamente, era cortado com 
água. Esse uso firmou-se de tal modo que o termo 
«inos» (vinho puro) caiu em desuso, substituído por 
«krassi», que significa mistura. 

Mesmo sob esta forma atenuada, não era permi
tido beber mais de duas taças. A primeira chamada 
taça de saúde (porque consideravam o vinho salu
tar) , a segunda, taça do prazer porque desnecessária 
ao bom funcionamento do organismo, era ingerido 
só pelo prazer de experimentar o seu sabor. A ter
ceira chamada taça da embriaguez, só era permitida 
nos banquetes em que devia reinar a mais exube
rante alegria, a fim de celebrar um acontecimento 
especialmente feliz. 

Ainda assim, o bom Homero conta-nos que, de
pois de a terem bebido, os convivas prudentes reto
mavam o caminho de suas residências. 

FAZENDO SEU NEGÓCIO... 

Conta-se que, quando o rei de Inglaterra Jorge V 
tinha oito anos empregava em brinquedos quanto 
dinheirinho lhe dava sua avó, a rainha Vitória. 

Um dia, escreveu-lhe o príncipe Jorge uma carta 
dizendo-lhe que tinha visto numa loja de brinquedos 
um belo cavalo de madeira, e suplicava-lhe que lhe 
enviasse dinheiro para o comprar. 

A rainha, porém, escreveu-lhe um bilhete nos 
seguintes termos: 

«Meu querido neto: muito sinto que não saibas 
economizar o teu dinheiro. Teu pai diz-me que o 
gastas assim que o recebes. Compras demasiados 
brinquedos e já estás em idade de conhecer o valor 
que as coisas têm». 

O príncipe Jorge respondeu com esta outra 
missiva: 

Querida avozinha: Deu-me muito prazer a sua 
carta pois vendi-a a um coleccionador de autógrafos, 
que me deu por ela um par de libras. Bem vê que 
começo a conhecer o valor que as coisas têm». 
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Amor e educação... precisam-se 
Pediram-me uma crónica. Olhei em redor de mim e 

procurei um tema na esperança de encontrar qualquer 
coisa em que valesse a pena falar, mas só encontrei 
confusão. 

No dizer de um espírito superior que eu venero, o 
mundo cogitou de ciência e esqueceu a consciência, ilus
trou o cérebro e olvidou o coração, organizou tratados de 
teologia e de política fazendo tábua rasa de todos os 
valores da sinceridade e da confiança. O polvo da guerra 
procura envolver os corações desesperados em seus ten-
táculos poderosos e proferem-se discursos bélicos em nome 
de Deus. Confusão, só confusão! 

Os sociólogos mais atilados não conseguem estabele
cer a extensão dos fenómenos dolorosos que invadem os 
departamentos do mundo. E a verdade, a grande e triste 
verdade é que a nossa civilização vai agonizando à míngua 
de amor. 

Para onde vamos? Para onde caminhamos? Que 
temos para dar àqueles que vieram e virão depois de nós? 
Que contas apresentaremos daquilo que nos foi confiado? 

Desde sempre o mundo foi governado em alternativas 
de força do direito e de direito da força, que é pior, mas 
a mais terrível ainda, é a força do dinheiro. O dinheiro, 
causa próxima e remota de quase todos os males da 
humanidade, é agora atirado para mãos inaptas aos bor
botões, e estas por sua vez fazem dele uma arma sinistra 
de deseducação que aniquila os indivíduos, as famílias, a 
juventude, a sociedade. Com o dinheiro diz-se: «Sou tanto 
como aquele, sou mais do que aquele, não me falta nada, 
tenho dinheiro, eu quero, eu posso, eu tenho direito!...» 

Deus meu! Tantos direitos, e ninguém fala em obri
gações. 

Direitos, tem-nos a juventude — o direito de aprender 
não só o que vem nos livros de estudo mas também o 
direito de ser ensinada a viver entre os seus semelhantes. 
Os novos têm todo o direito de tomar conhecimento com 
as obrigações que lhes cabem como seres instruídos e 
civilizados. Instruí-los e não os educar, é desinteresse, 
falta de consciência. Instruí-los, educá-los... e não os 
amar, pior ainda, é crueldade. 

Amor pelo próximo, amor dedicação, amor sacrifício, 
amor ternura, onde paras tu? Consciência do mundo, para 
onde fugiste? 

Que os novos se unam numa tentativa de remediar o 
mal que as gerações anteriores lhes fizeram e estão fa
zendo; que a igreja, a escola, os livros lhes dêem noções 
básicas de educação cívica e que, sobretudo, lhes não 
falte amor, o amor que tudo dulcifica, é a prece que 
elevo aos céus de todo o meu coração. Felizmente, como 
disse alguém, os novos têm diante de si o banquete risonho 
da esperança e da mocidade. O tempo é seu, o tempo 
pertence-lhes. Que o aproveitem, aprendendo a buscar no 
mundo o contentamento sadio do trabalho em afirmações 

de estudo e perseverança. Respeito, amor, trabalho. Seja 
este o lema da juventude! 

É isto uma crónica? E valeria a pena tê-la escrito? 

NELMA FERRAZ 

tando para o pátio do Sr. William cuja saída se 
fazia unicamente pela casa deste. A porta t inha sido 
arrombada e mantinha corrida a lingueta da fecha
dura. As chaves estavam caídas dentro do «hall», 
a menos de um palmo da porta arrombada. A janela, 
de guilhotina, estava fechada. 

A polícia mantém presos dois suspeitos: William 
e Gregory. Sabe que ambos t inham motivos para 
mata r Clarence, mas não há, à primeira vista, qual
quer indício seguro. Poderá o leitor ajudá-la?.. . 

William afirma que ouviu barulho e entrou pela 
janela que estava aberta. Viu o seu vizinho morto e 
a porta arrombada e fechada. Assustou-se, receando 
que o culpassem. Não mexeu em nada e saiu nova
mente pela janela, que fechou cautelosamente por 
fora para evitar suspeitas da polícia. Depois, mais 
calmo, achou preferível apresentar-se voluntaria
mente e contar o sucedido; foi ele quem avisou a 
polícia. 

Gregory foi preso por ter sido reconhecido a 
descer a escada do quarto da vítima. Afirma que 
não entrou no quarto, porque ao chegar lá viu a 
porta arrombada e ouviu passos dentro do aposento. 
Receando qualquer coisa desagradável, afastou-se 
imediatamente; mas não tão rapidamente que não 
fosse reconhecido pelo porteiro. 

Pergunta-se: dos dois suspeitos, qual foi o cri
minoso? Porquê? 

(Ver solução pág. 31) 
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Numa tarde de verão, Clarence apareceu morto 
no seu quarto. Es te era um dos dois pequenos com
partimentos que formavam o lado esquerdo do 
1.° andar do prédio. Para eles, subia-se por uma 
escada que servia os vários andares e que dava 
acesso à casa de Clarence por uma porta abrindo 
para dentro. Esse dentro era um pequeno «hall» sem 
janelas, abrindo por um arco para o quarto de 
dormir. Es te quarto tinha apenas uma janela dei-
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povo versus Orfeão 
por BARROS LEITE 

Proc. 171/67 
3.a Vara — l.a Secção 

Cópia da sentença proferida nos autos de 
transgressão em que é participante a 
Caixa de Previdência dos Profissionais de 
Espectáculos e arguido o «Orfeão Univer
sitário do Porto. 

Provou-se que as pessoas que intervêm nos es
pectáculos organizados pelo arguido, e por conta 
deste, não são «profissionais de espectáculos» mas 
apenas estudantes universitários que colaboram nos 
ditos espectáculos graciosamente com fins mera
mente culturais e de formação artística, deles não 
auferindo qualquer compensação material. 

Por outro lado, o arguido também não é «em
presário de espectáculos públicos», nem «como tal 
funciona», pois que a organização de espectáculos 
é simples meio utilizado no desenvolvimento da sua 
função de educação, de cultura e de formação artís
tica — em complemento da acção educativa geral 
da Universidade em que se integra. As importâncias 
por vezes cobradas pelo acesso a esses espectáculos 
destinam-se exclusivamente a atenuar os correspon
dentes encargos — sendo os saldos, quando positi
vos sempre entregues a instituições de assistência e 
quando negativos cobertos por subsídios da Admi
nistração Geral da Universidade, ou do próprio Mi
nistério da Educação Nacional. 

No caso concreto visado na participação de fo
lhas 2, o espectáculo realizado em Évora em Abril 
de 1966, foi precisamente esta última hipótese que 
se verificou: deu um prejuízo de cerca de oito contos, 
que veio a ser coberto por subsídio do dito Ministério. 

Dirigindo-se a disposição que se diz infringida 
aos «profissionais de espectáculos públicos» e res
pectivas «empresas» não é, manifestamente, aplicá
vel ao arguido e seus sócios, pelo que, julgando im
procedente a acusação, absolvo o Orfeão Universi
tário do Porto. 

Para constar se lavrou a presente acta que 
depois de lida, vai ser devidamente assinada. 

Porto, 1 de Junho de 1967. 

a) António de Vasconcelos Costa e Melo 
a) Luís Lopes 

Porto, 6 de Março de 1974 
(Está conforme) 

...«Pelo que, julgando improcedente a acusação, 
absolvo o Orfeão Universitário do Porto...» 

Estas palavras que, embora doutas e solenes, 
pareceriam à primeira vista só ser possível serem 
extraídas de qualquer daquelas selectas peças tea
trais que os «habitués» da «Secção Humorística» de 
vez em quando atiravam aos ouvidos desprevenidos 
dos espectadores do OUP, foram na realidade pro
feridas, doutas e solenes, em douto e solene tri
bunal, por douto e solene Juiz. 

Na verdade, talvez não muitos, quer dos antigos 
quer dos novos Orfeonistas saibam que o Orfeão 
já esteve sentado no banco dos réus (se é que o 
termo «sentar» pode ser usado com propriedade 
neste caso, pois, sendo o Orfeão uma entidade, difi-
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cilmente se lhe pode imaginar um traseiro do qual 
infalivelmente teria que se utilizar para se pôr na 
posição acima referida...)- Mas enfim, de uma ma
neira ou de outra, o que é verdade é que os repre
sentantes do Orfeão nesse ano ainda não muito lon
gínquo de 1967 ouviram da boca do Juiz do Tribunal 
do Trabalho do Porto, no fim de um mais que curioso 
julgamento, com a calma que se impunha, a des
contracção que lhes era peculiar e a dignidade que 
de qualquer modo fica bem dizer aqui, as palavras 
com que iniciei este artigo. 

E, para que se entenda a razão porque haveria 
o Orfeão de ser réu num Tribunal e — o que é 
estranho e ainda mais irónico — num Tribunal do 
Trabalho, recuemos ao ano de 1966 e aí mais espe
cialmente à digressão que nesse ano se efectuou às 
terras algarvias. Não é que o facto em si tenha 
grande importância, nem sequer o espectáculo dado 
em Évora, causador afinal de toda a questão, mas 
serve para localizar a origem do problema que du
rante cerca de um ano opôs a operosa e diligente 
Administração Pública ao Orfeão Universitário do 
Porto. 

Como dizia, o facto em si não teve grande impor
tância pois ao cabo e ao resto foi mais uma digressão 
e Évora mais uma terra onde se deu mais um espec
táculo de um longo rol que para o Orfeão de há 
muito faz já parte das coisas naturais. 

No entanto, e aí é que bate o ponto, a Caixa de 
Previdência dos Profissionais dos Espectáculos es
tava com os olhos postos em Évora, sinal profético 
de que já nesse tempo a Previdência evidenciava já 
a notável preocupação de fazer usufruir dos seus 
benéficos efeitos os meios rurais, embora certas 
fontes indiquem essa iniciativa comq de origem 
mais recente. 

E, tanto e tão bem a Caixa de Presidência dos 
Profissionais dos Espectáculos olhou para Évora e 
para o espectáculo do Orfeão, que passado pouco 
tempo essa mesma Caixa oficiava ao OUP, infor-
mando-o de que este lhe devia a apreciável quantia 
de Esc. 66$00, de contribuição referente ao espec
táculo. 

E, se alguns leitores menos atentos poderão 
achar ridículo que a Caixa de Previdência tanto se 
preocupasse, a ponto de um ano depois a questão 
acabar num Tribunal, com tão pequena quantia, será 
bom que não julguem essa prestimosa organização 
com tanta severidade, pois nesse tempo não se tinha 
ainda feito sentir esta inflacção que hoje faz com 
que a lagosta, o caviar e outros géneros de primeira 
necessidade tão fora estejam do nosso limitado al
cance. 

Mas deixemos estas divagações que não vêem 
muito ao caso e que a prudência e a experiência 
aconselham a não aprofundar em demasia. 

O certo é que, embora o OUP tivesse respon

dido conscienciosamente alegando que, não sendo 
entidade patronal nem empresa de espectáculos, nada 
tinha a pagar, tal não era a opinião da Caixa de 
Previdência, que insistia na liquidação do imposto, 
ameaçando desde logo com o tribunal no caso de não 
ser efectuado o pagamento em questão. 

Mais uma vez a Direcção desse tempo escreveu 
à referida Caixa, lamentando a interpretação que 
estava a ser dada ao caso, bem como que aos argu
mentos invocados pelo OUP não estivesse com cer
teza a ser dada a atenção que deveriam merecer, 
mas que realmente só se o Tribunal assim o deci
disse é que os 66$00 seriam pagos... 

Perdeu-se entretanto, infelizmente, o rasto dos 
ofícios da Caixa e das respostas respectivas, pois os 
sucessivos Secretários das Direcções do Orfeão, não 
sendo talvez muito dados à burocracia (particulari
dade que sempre pareceu ser denominador comum 
das Direcções em geral e dos Secretários em parti
cular) não guardaram suficientemente bem essa 
correspondência. 

E foi realmente pena, pois sabendo eu que a 
sua redacção esteve a cargo do Bessa e do Sebastião 
Carneiro, de quem tão bem conheci o estilo, é de 
crer que hoje, ao 1er essas cartas, nos divertíssemos 
quase tanto como estou certo que eles se divertiram 
ao escrevê-las. 

A máquina administrativa, entretanto, tinha 
sido posta em movimento e, como se sabe, esta é 
uma espécie de máquina em que o engenho humano 
conseguiu realizar o antigo sonho do movimento 
perpétuo: nada a faz parar — pode o movimento 
ser lento (oh, quão lento o é por vezes...) mas 
parar é que é impossível. 

E assim, no dia histórico de 1 de Junho de 1967, 
compareceram perante o Juiz do Tribunal do Porto, 
para que conste, no caso deste facto ser algum dia 
aproveitado para uma futura História do OUP, o 
Rui Bessa, como Presidente da Direcção em exer
cício; o Bernardo Teixeira Coelho, como Presidente 
da Direcção cessante sob cujo mandato tinha sido 
cometido o «crime»; o Eugénio dos Santos, como 
Presidente da Direcção eleito para o ano seguinte 
(pelo sim pelo não) ; o Alberto Pintado, como Pre
sidente do Conselho Fiscal; e a Luísa Delerue, não 
sei exactamente porquê, mas como namorava com 
o Eugénio, deve ter sido só para ver onde é que 
ele ia. 

Do julgamento em si pouco há que dizer, além 
do natural burburinho que a presença de tantos réus 
de capa e batina, num Tribunal do Trabalho, causou 
e, principalmente a transcrição que abaixo se faz da 
sentença, a qual, quanto a mim, tem o valor dum 
documento histórico. 

Seria no entanto certamente curioso que alguém 
que dispusesse dos elementos necessários, tais como 

(Cont. na pág. 30) 
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CABELEIRAS POSTIÇAS E COSMÉTICOS A CRUZ 

Qual a causa do uso de cabeleiras postiças, em 
França? 

Simplesmente esta: um dos reis — Luís XIV — ficou 
calvo aos 30 anos. Receou constipar-se e preferiu cobrir 
a superfície craniana nua. As cabeleiras, ao princípio não 
muito altas, caíam sobre os ombros. Luís XIV pôde 
acabar com elas, pois tinha cabelos abundantes. Mas isso 
apenas as faz maiores, pois o novo rei não só usou 
sempre cabeleiras como chegou a rapar o cabelo para que 
o «chino» ficasse melhor adaptado. E como a sua colecção 
de cabeleiras era enorme, rpigkmi*qs com mais frequência 
do que a qualquer cap 

A meados do 
em três tufos, nasce* 
numa pequena boi 
mesma cor. Nessa 
empoadas. As dama, 
das cabeleiras, enchtqnFfá «rouge» Jftfaaéf) sem qualquer 

a, distribuída 
era recolhido 
um laço da 

totalmente 
om o branco 

preocupação de dissihu^Xt^fËr^fnés^é.p§ca um curioso 
espectáculo o assistir ^ J^õfya^ó dump fiqma de categoria 
social elevada. XQ 

Ferseu, o sueco íntijnoiàmigo da rainha da Áustria, 
escrevia: «Encontrei a 
embora já com certa ic 
rosto; amável e muito'ale 
cado, o que muito me divertiu. Uepoi. 
cabeleira, uma das sifa^iliifr0s^fiqaass ato #\ 

a seis 
por\iaqa 

pbuco 

caixa grande, que ai 
e uma caixa de louç 
negra. A condessa ti 
dos dedos e aplicouj 
rosa magnífico. De m as 

e muito bem, 
ita e de lindo 

do seu tou-
empoada a sua 
rto trouxe uma 
tes de «rouge» 
e me pareceu 

pôJnada na ponta 
o~f\kra um cor de 

is quitas cores e...» 
Uag\» \esse tempo... Era longo o tfjuppflçf \\e a «tyiaq. 

Não temos hoje 
/ , " x r / 

O «rouge»^sayd-se kntão bar a \udo; até. para pintar 
o rosto dos ^àjzvefai/l^ morreu em 
Versalhes a filha de Luís XV; levaram-na para as Tulhe-
rias numa carruagem descoberta, atada com fitas ao 
assento para que parecesse sentada; acompanhavam o 
cortejo as suas açafatas e para que o efeito fosse melhor 
cobriram as suas faces do melhor «rouge» de França. 

A última aparição do «rouge» por aquela época — 
pois viria a ressuscitar nos nossos dias com forma bem 
mais artística — foi sobre a face das vítimas da Revo
lução. Exemplo do facto é a princesa do Mónaco que, 
antes de subir à carreta que a levaria à guilhotina, pintou 
o seu belo rosto feminino e explicou que o fazia para 
que o cadafalso injusto a não fizesse empalidecer. 

Nunca um símbolo conquistou no mundo tão 
vasto e completo domínio; nunca um emblema teve 
significação mais eloquente e profunda; nunca uma 
forca assustadora e maldita passou por tamanha 
transformação! Pode alguém imaginar que, um dia, 
a forca se transforme em distintivo honroso e vene
rado de uma religião? É crível que, dentro de alguns 
anos, os mais virtuosos se orgulhem de ostentar no 
peito uma forca de ouro ou de marfim ? Pode alguém 
admitir que a forma de uma forca, t raçada no ar 
por mãos humanas, seja a expressão de uma bênção ? 

Pois a cruz era, até o advento de Jesus, instru
mento mais odioso e infamante do que a forca. Nesta 
têm perecido heróis e santos. A cruz até ao século 
segundo da nossa idade, era o mais útil dos instru
mentos de suplícios, reservado aos ínfimos conde
nados — os escravos, os ladrões, os traidores. 
S. Paulo, embora apóstolo do cristianismo, resignado 
à morte, alegou a sua qualidade de cidadão romano 
para não ser sujeito à humilhação de morrer numa 
cruz. 

Hoje, o aspecto da cruz eleva o nosso espírito, 
purifica a nossa alma, exalta a nossa fé, a nossa 
coragem. 

SÉRIA TOLICE 

O duque de Duras convidou, um dia, Descartes 
para almoçar. 

O filósofo fez grande honra à deliciosa e copiosa 
refeição que lhe foi servida. 

Perto do final do repasto, o duque, notando 
aquele bom apetite, disse ironicamente ao seu con
vidado: 

— Não julgava que os filósofos fossem capazes 
de ter prazer tão grande com as delícias da mesa. 

Descartes suspendeu por instantes o trabalho de 
descascar uma bela maçã de perfume delicado e 
ripostou alegremente: 

— Seria tolice pensar que Deus criou tantas 
coisas suculentas unicamente para prazer dos igno
rantes. 

— Em Nova Iorque há uma agência de detecti
ves especializada em descobrir pessoas desa
parecidas. Desde que começou a funcionar, 
recebeu setenta mil pedidos de mulher à pro
cura dos maridos e apenas cinco pedidos de 
marido à procura das esposas. 

ORFEÃO —29 

file:///esse


Órgãos de tubos. O seu inventário e defesa. 
(Cont. da pág. 20) 

4 —A protecção dos monumentos históricos não im
plica tratamento especial em relação ao órgão 
barroco, pois deve e tem que se conservar, tam
bém, ao órgão (desde o gótico ao romântico) a 
sua personalidade própria. 

5 — Os órgãos antigos, mas transformados ou aumen
tados em boas épocas, também são históricos, no 
estado em que se encontram; não será, porém 
assim, desde que os aumentos ou acrescentos 
tenham sido feitos com métodos de construção 
diferentes, isto é, tenham sido levados a efeito, 
realizados, por meio de factura industrial pneu
mática ou eléctrica. 

Foi isto o que se legislou na Áustria aí por 1958. 
Mais exige a legislação austríaca: «Um bom órgão é 

um todo indivisível. Não se lhe pode modificar uma parte 
sem que se modifique o seu efeito global. Tubaria, so-
meiros, mecânica, sistema de alimentação e buffet, têm 
entre si relações recíprocas». 

Quer isto dizer, que, nos órgãos de tubos, como no 
resto, houve neo-classicismo (princípios do séc. XIX); por 
outras palavras, nesta altura, pretendeu-se criar um ins
trumento novo que traduzisse as obras dos compositores 
contemporâneos. Foi por isso mesmo, que o órgão antigo, 
o órgão próprio da música de J. S. Bach, não é o mesmo 
que o órgão romântico. Porém, todos são monumentos, 
segundo a lei austríaca. 

Assim, concluímos, há que conservá-los, os órgãos 
todos, sejam eles quais forem, grandes órgãos, órgãos posi
tivos, órgãos portativos e portáteis. 

Simplesmente, para se conservarem temos que inven-

outros pensamentos 
Benditos sejam aqueles que sabem dar e esque

cer mas receber e lembrar. 

Cada homem troça dos outros homens e todos 
têm razão. 

As três coisas mais difíceis que há são: guardar 
um segredo, sofrer com paciência as injúrias e em
pregar bem o tempo. 

Chila 
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Órgão partátil ou «porttttih 

tariá-los primeiro, como já nós fizemos quanto aos que 
existem na cidade e diocese do Porto (aproximadamente 
uma centena); com o mesmo fim publicámos alguns apon
tamentos sobre órgãos, organistas e organeiros desta ci
dade. É um trabalho já feito que apenas aguarda a com
preensão de quem de direito. 

Mas, entretanto, porque não se há-de programar um 
trabalho similar por esse Portugal além? É uma ideia 
sem mais; não passa disso. Sabemo-lo. 

A «malta» dirá, no futuro, da inutilidade desta ideia-
-sugestão que aqui deixamos, a terminar, como o nosso 
pedido-sugestão. 

B. XAVIER COUTINHO 

Povo versus orfeão 
(Cont. da pág. 28) 

quanto ganhava um Juiz, um escrivão, oficial de 
diligências e ofícios correlativos e, tendo em conta 
que a Justiça Portuguesa do Trabalho se ocupou 
com este assunto, só no julgamento, cerca de meio 
dia, seria curioso, dizia eu, que alguém averiguasse, 
resolvendo um pequeno e fácil problema de simples 
aritmética, quanto custaram, ao todo, os 66$00 da 
Previdência... 

E isto porque estou convencido de que a esse 
alguém não deixaria de vir à tona do espírito, como 
me vem a mim neste momento, aquele conceito que 
pretende demonstrar a falibilidade e a imperfeição 
de Deus e que, salvaguardando a estatutária arreli-
giosidade do Orfeão, eu ouso repetir: se é com efeito 
incontroverso que Deus pôs um limite à inteligência 
humana, esqueceu-se por completo de lhe limitar a 
estupidez. 

BARROS LEITE 



Carlos IV e o N.M 
Na realidade há coincidências que desafiam os mais 

profundos raciocínios e desconcertam a própria lógica. 
Está nesse caso a influência que o n.° 4 teve na vida do 
imperador Carlos IV da Alemanha. 

Construíra ele 4 palácios nos quais iria alternada
mente. Em cada um desses edifícios havia 4 aposentos 
reservados estritamente ao seu uso pessoal. Cada uma 
dessas vastas dependências tinha 4 portas e 4 janelas. 
O imperador tomava 4 refeições por dia. Em cada uma 
delas serviam-lhe 4 marcas diferentes de vinho e 4 pratos. 
A sua coroa tinha 4 ramos. 

Distinguiam-se invariavelmente 4 cores nas suas casa
cas. Falava 4 línguas: alemão, francês, inglês e espanhol. 
Foi casado 4 vezes. As suas carruagens eram sempre 
puxadas por 4 cavalos. O seu império estava dividido em 
4 Estados defendidos por 4 corpos do Exército. Mudou 
4 vezes a sua capital. 

E, finalmente quando morreu no dia 4 de Outubro 
de 1378; achavam-se 4 médicos à sua cabeceira. 

Receios justificados 
Conta-se que Henrique VIII, de Inglaterra, e Fran

cisco I, da França, eram príncipes muito enérgicos. 
Por questões ignoradas, mandou o primeiro, certa vez, 

uma carta desaforada e insultuosa a Francisco I. 
Encarregado desse mister, o chanceler Tomás Moore, 

depois de receber todas as instruções necessárias, não pode 
conter o seu temor, declarando ao príncipe que aquilo 
talvez lhe custasse a cabeça, tal a violência da mensagem. 

— Não tenhais medo, homem — disse Henrique VIII 
— se Francisco vos fizer decapitar mais nenhum francês 
sob o meu poder ficará com cabeça. 

— Obrigado, majestade — respondeu reverentemente 
o chanceler — mas receio bastante que entre as cabeças 
decapitadas não haja uma só que se ajuste devidamente 
aos meus ombros... 

Os ovos da Páscoa são um costume que vem de 
séculos. A sua história pode ser t raçada até aos 
egípcios, que usavam o ovo como um emblema sa
grado da restauração da humanidade, depois do 
dilúvio. Os judeus adoptaram-no como um símbolo 
da renovação da nação judaica, depois de escaparem 
à escravidão que os egípcios lhes haviam imposto. 
E os cristãos adoptaram-no, em seguida, para sim
bolizar a Ressurreição, emblema significativo para 
se comemorar as festas da Páscoa, pois, durante os 
jejuns da Quaresma, não era permitido o consumo 
de ovos. 

HORIZONTAIS: 
1 — eis 
2 — orna 
3 — grisus 
4 — coagida 
5 — platinar 
6 — ara; orudam 
7 — Amarar; ae; a 
8 — Noticiar; Pi 
9 — Eram; Aladas 

VERTICAIS: 
1 -- oratória 
2 -- Goa; AC 
3 -- Clarim 
4 -- Prata 
5 -- Amor 
6 -- Ane 
7 -- Erigir; AL 
8 -- Insinuara 
9 -- Saudade; D 

10 -- SARA; PA 
11 -- MAIS 

SOLUÇÃO 

O criminoso foi William, pois a sua versão é 
inaceitável. Ninguém — a não ser ele — poderia 
entrar pela janela, visto que esta comunica com a 
sua casa. Logo, se fosse Gregory o criminoso, ele 
teria de utilizar a porta para ent rar e sair. Ora o 
arrombamento da porta foi forjado, porque se a 
porta abrisse nunca as chaves poderiam estar caídas 
no chão a menos de um palmo da porta. Quer dizer; 
a porta nunca poderia ter sido utilizada para sair. 

Logo a versão de Gergory pode ser verdadeira; 
a de William tem de ser falsa, pois só ele poderia 
utilizar a fanela e, por isso, teria de ser ele o cri
minoso. 

Soluções : 

1 — Inválidos. 2 — Mondego. 3 — índia. 4 — Vénus. 
5 — Três faixas horizontais sobrepostas (azul, branco, 
azul) com a imagem do sol a meio da faixa branca. 
6 — Bogotá. 7 — Glucose. 8 — Belona. 9 — Pai. 
10 —Guilherme Tell. 

O medo fazia-me parecer um copo de refresco: 
gelado por dentro, suado por fora. 

Como o país está a finar-se, chamam-se Finan
ças às receitas públicas. 
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R I A 
Vamos, menino; diga-me se conhece alguma 

substância que não gele. 
— Conheço, senhor professor; a água quente. 

MISTÉRIO 

ARITMÉTICA 

— Dá cá um cigarro. 
— Aqui tens. 
— Ficam-te mais? 
— Não; ficam-me menos. 

— Como termina esse romance ? 
— Ninguém sabe. Casam-se. 

Não è verdade, avôzinho, que tens vontade de 
ir à pastelaria comprar-me um doce? 

— Quem te disse isso, figurão? 

— A voz do sangue! 

Ele — Comprei bilhetes para o teatro. 
Ela — Bom, então vou começar a vestir-me. 
Ele — É melhor. Os bilhetes são para o espec

táculo de amanhã. 

PARA RIR 

Um rato que entrou no gabinete do «maire» de 
Perigeux, comeu um documento que se encontrava 
sobre a secretária daquele funcionário. Tratava-se 
de um edital em que o «maire» anunciava à cidade 
que estava decidido a desratizar a cidade. 

O rato porventura saberia 1er?! 

UMA DE EISENHOWER 

Como não gostava que chamassem os seus filhos 
Arthur e Edgard de «Art» e «Ed», a mãe do general 
Eisenhower decidiu dar ao terceiro filho um nome que 
não pudesse ser abreviado: Dwight. 

— Ela tinha razão — explica o presidente dos Es
tados Unidos — ninguém pode abreviar o meu nome. 
É por isso que todos me chamam «Ike»... 

CONVERSA ENTRE DOIS HOMENS 

— Mas então, em que é que o senhor se parece 
com minha mulher, à parte o bigode, claro. 

— Mas eu não tenho bigode, cavalheiro. 
— Pois não; mas tem ela. 

Einstein levava sempre consigo 3 partes de óculos. 
— Para que quer o senhor tantos óculos? — pergun-

tou-lhe alguém. 

— Eu lhe explico — replicou sorrindo o eminente 
físico — tenho uns para 1er; outros que utilizo para ver 
à distância e..., quanto ao terceiro par, preciso dele para 
procurar os outros dois, que perco constantemente. 
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Com o Rank Xerox 400 Telecopier 
o seu carteiro instantâneo! 

Agora enviar ou receber quais
quer documentos tornou-se uma 
operação simplicíssima! 

Com o Rank Xerox 400 Tele
copier*! Basta marcar o número 
no seu telefone e carregar -num 
botão! 

Em 4 minutos, ou ainda menos, 
o destinatário, esteja ele no Porto, 
Londres, na África do Sul ou no 

prédio ao lado, receberá uma cópia 
fiel do original. 

Pode enviar quaisquer documen
tos, completa ou parcialmente, 
cheques, apólices, elementos de 
identificação, projectos, desenhos, 
cartas... um sem número de infor
mações! 

E sem necessidade de um ope
rador especializado. 

Numa empresa dinâmica o Rank 
Xerox 400 Telecopier* é uma pre
sença indispensável. Porque é a 
maneira mais fácil, rápida e eficiente 
de assegurar a comunicação grá
fica, à distância, de forma com
pleta e absolutamente inequívoca! 

Rank Xerox 400 Telecopier-o Car
teiro Instantâneo. 

RANK XEROX 1 Telecopier é a marca registada dos transceptores de Facsimile da Rank Xeiox. 



CERÂMICA DE VALADARES 
S.A.R.L. 

A MAIOR FABRICA NACIONAL DE CERÂMICA PARA CONSTRUÇÃO 

♦ AZULEJOS 

Brancos 
Cor 
Decorados 

♦ LOUÇA SANITARIA 
(Vitreous China) 

Brancas 
Monocolores 
Bicolores 

♦ MOSAICO CERÂMICO VITRDJICADO 

Normal e Vidrado 
o material mais resistente para revestimento 
de pavimentos e fachadas 

símbolo da mais alta qualidade em cerâmica 


